es ‘ogni domenica. 
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Questo numero costa TRE Lire (Estero, CINQUE Lire). 
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Abbonamento postale. 


Milano, 17 gennaio 1932 - X 


Abbonamento: Anno, L. 140 (Estero, L. 240): Semestre, L. 74 (Estero, L. 125): Trimestre, L. 38 (Estero, L 


Esauri 


IL CORIBANTE 


È un gioiello d’apparecchio, racchiuso 
in elegante mobile di mogano. Si pos- 
sono captare tutte le stazioni Europee. 
Pesa solo circa 13 Kg. ed è quindi 
facilmento trasportabile, Messo in ven- 
dita alla fine Mell'ottobre 1931, ne sono 
atati venduti oltre diecimila. 


Caratteristiche: 5 valvole; altoparlante 
elettrodinamico; attacco per fonografo. 


P 80 dì vendita: in contanti L. 1150 
Mato: La 250 in contanti e 12 ef 
i di L. SO, 


IL MUSAGETE JUNIOR 


Trattasi di un apparecchio con circui. 
to speciale che riproduce con tonalità 
musicalmente perfetta, È contenuto in 
“clegante mobile stile fiorentino. Per 
anto lanciato nel giugno del 1931, 
fuori stagione, ebbe un successo mera- 
v tale che in pochi mesi è stato 
esaurito. Date poi le continue richieste 
e le insistenze dei nostri Rivenditori, 
i quali reclamano altri Musugete Junior, 
per soddisfare lo richieste dei loro 
clienti, abbiamo messo in lavorazione 
‘ana nuova serio in modo da poter ini- 
| giaro subito lo consegne. 
Guratteristiche: 5 valvole di cui 3 scher- 
mate; altoparlante elettrodinamico di 
| grando diametro ; 3 circuiti di sintonia; 
valvola finale di grande potenza con 
accoppiamento a resistenza © capacità. 


Prozzo di vendita: in contanti L. 1580 
A rate: L. 500 in contanti, 11 effetti 
da L. 100 e il dodicesimo da L. 80. 


IL CHILIOFONO Ill 


È l'apparecchio Radiofonografo ideale. 
Consta di un apparecchio ricevente ot- 
i un com 


timo, potento © selettivo; di 
plesso fonografi 
chiuso in ele 
Caratteristiche : 
vente a 8 valvole; 5 circuiti di 
motori; 
con avvi 


ento ed arresti 


portapuntine. 


Prezzo di vendita: In eontanti 


A rate: L. 700 in co tà, 
da L, 210 è il dodicesi 


KASTALÌA 


La supereterodina Radiomarelli. 


Mossa in vendita da 
incontrato le generali 
i 


supereterodina; frutto di 


p' 
rienze tali da renderla superiore a tutte 
il tono, la 
leganza del mobile..il prezzo, 


le altre. La selettività. 


potenza, 


per il complesso fonografico 
tomatici ; 
2 eleganti albums portadischi; 2 coppe 


» 3000 


1 effetti 
da L. 190. 


tutto contribuisce al suo anccesso. 


Caratteristiche: 8 valvole. (3 autorego- 
latrici, 2 normali, 2 tigriglie, 1-raddria- 


imamico ; 


gatrice); altoparlante elettr 
attacco per fonografo, 


Prezzo di vendita in contanti: La 2400 


A rate: L. 650 in contanti, 11 effetti 


da L. 160 e il dodicesimo da L. 


140. 


Nei prezzi segnati sono comprese le valvole e 


DIOMARELLI 


USAGETE I, il MUSAGETE Il, il CHILIOFONO |, ecco l'elenco degli apparecchi RADIOMARELLI ora in vendita: 


IL MUSAGETE JUNIOR 


n corrente continua. 


Musagete Junior debitamente 
alla corrente continua, racchiuso nello 
il 


lattato 


grande diametro; 3 circuiti di 
Ì trigriglia finale di grande potenza con 
accoppiamento a resistenza e capacità, 


nti L. 1750 
mu, 11 effetti 
0 da L. 80, 


Prezzo di vendita: in 
A rase: L. 500 in © 
da L, 120 e il dodicesi 


IL MUSAGETE Il 


È un apparecchio ricevente, potente 0 
selettivo, che può raccogliere le comu- 
nicazioni delle stazioni trasmittenti con 
lunghezza d'onda da 200 a 2000 metri. 


di apparecchi 
a onde medio e lunghe, la Radiomarelli 
ha risolto il problema brillantemente. 
Caratteristiche: 8 valvole: altop 
clettrodisamico ; 
quadrante a dop) 
medie e lunghe) 


Prezzo di vendita: in contanti L. 3000 


A rate: L. TOO in contanti, 11 effetti 
da L. 210 e îl dodicesimo da L. 190. 


tasse, sono escluse le tasse dovute alla BIAR. 
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IL CHILIOFONO Il 


È un radiofonografo a onde lunghe. 
Contiene cioè un apparecchio ricevente 
eguale al Musagete ÎII, che permette di 
captare le onde provenienti dalle sta- 
zioni con lunghezza d'onda da 200 a 
2000 in. ed ha un complesso fonografico 
perfotto di grande potenza. Il tutto è 
racchiuso in elegante mobile in noce. 


Caratti ltoparlanto 


: în contanti L. 4000 
IO in contanti, 11 effetti 
da L. 240. 


IL RADIOFONOGRAFO 
RADIOMARELLI 


con cambio automatico dei dischi. 


tà perfetta, com 
10 di 9 dischi 
di em. 25. 
Ha le stesso caratte 
fono III; ma il mobile è più 
8 valvoli 
compleso per fono- 
automatico per l’eleva- 
zione © sostituzione d 
mento ed arresto automi 


A rate: Li 1300 in contanti, 11 effetti 
DO e il dodicesimo da L. 240. 


La 


—_oee 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


Alla Mostra dell' Ottocento. L'influenza dell'ex Kaiser. 


- Qui, vodi, Vittorio 
Garibaldi, Mamoll, CAOVB,,., 

Fit a non e nem sapone = El 
di oblslo né di boxo, di uo'altra spocio. 


anuole II, = L'ex Kujear è stato eolpito da în 
luonzi 


doslderarobbo conservarla, 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni di Biagio) 


PASTIGLIE. 


BERTELLI 
il to 


In tempo di crisi. Turismo invernale. 


— Come va la arisi por voit — Anche lei, marchesa, si dà .. 
— Nun o'è male, signor commenda sport invernali 
tore: da partò tal non sono stato-00- — No: vengo în montagna perché 
stretto a sopprimere l'automobile nè alberghi sono qui così bene riscalo 
Pabbonamento alla « Scala a, 


Sarà pubblicato il 10 febbraio 


AXEL MUNTHE 


LA STORIA DI SAN MICHELE 


TRADUZIONE DALL'INGLESE DI PATRIZIA VOLTERRA 


Dai 1929 al 31: 88 edizioni in America, 27 in Inghilterra, 7 traduzioni già uscite, G in preparazione 


pela: 
o 
Sea. Proî, Eciore Marchiatava 
così ni esprimo sui moriti o aulia 
afficaoia torapeutioa dell 
ALOMEBIOGENO 
Jblogono son e senza 
«Mo dato fl suo Alcheblogano 00a e senza. 
# lungo docorno, special: 
luenza, a persone fi 
Ute per, di lavoro od » nevrasto- 
nici. Posso assieuraro che il rimedio, oltre 
esnore stato ben tollerato, riuso! sempre 
‘vantaggiosisatmo. 


In tutte le farmacie: del Regno. 


DI 
STUFE A PETROLIO 
Sec HALLER 
inodore 


Concessionari per l'Italia ‘e Colanie 
Ditta A. M. PATTONO & C. - GENOVA 


FRANCOBOLLI 


100 diff. Colonia Inglesi . . L 4 
100 Portoguai : 5: 


COSE 
Balgaria, ‘+ 101. 
Col: Ital 8. Mariho-Pimi *, 27. 
Compra - Cambio - AccossorivPorto dai più 
“ Gutalogo 1981 gratis ad ogné acquirente 
Premiata Caba A. BOLAFFI - TORINC 
Via Roma, 28-- Telefono 47-22) 


Sai Je CITA 
[ PONTE ME. Oo) z = 
Bella fanciulla, che invidiosa stai Le vostre chiome, donne mie garbate, h; N ARTURO SEYF ‘AR T 
Mirando il folto crin della vicina, Sono fascino all'uom, son seduzion Bad Kostrltz 37 (Thin) Germ n 


Non ti crucciare, che tu pur l'avrai Conservar le volete? Usate, usato Allevamento; cant di rau 
Usando di Migon l'Acqua Chinina. Copiosamente Chinina Migone. x i 


L'Acqua CHININA-MIGONE è un liquido speciale rinfrescante, che im- 


pedisce 


applicazione rimuove la forfora e dà ai capelli una bellezza speciale. 


Ditta più anziana di quest 
in Gormaala (fondata nel 185 


CANI D'OGNI RAZ::: 
da guardia, da difes: 
di lusso e da cacci: 


edizione colle più ampie gu » 


la caduta dei capelli, li aviluppa, li rafforza ed ammorbidisco, Una sola 


La CHININA-MIGONE si vende profumata, inodora, al rhum od al petrolio lo în tutte le del mod 


da tut farmi î A Nuovo album di lusso illust « 
utti. i farmacisti, profumieri e droghieri. L SO IE alare et 
liagne Lire 10.— Nuovo vata) 


MIGONE & GC. - Via Ripamonti, 133 - MILANO 3 fon 


prezzi Li 5,—(in francobolil ita)!» 


NOTIZIARIO. svolgerà nello sulo  doll' “Associazione Romn- | rea E 
SCACCHI ” soc |fR9lA dn piazza Cordusto, nelle oro serali di Frane intaralo; la Anagramma #95 
Su = Ad Asting, mentre soriviamo, si sta gio-|Tunodi, mercolodi è vonordì a comfnetaro lalla (+ exe0jt) È «I caro Mordre 
cando Îl consueto “Torneo di Natalo,, cho sore | notà di gelnaio 0 sarà diretto dal Rag. Gio: CHE TIPACCIO! Wasalisi doî giuochi minuziona.... 
Problema N 8798 malmente si svolgo a cavaliere dell'anno vao- | vanni Nunni. Lo partito oventualmente inter- Egli è capaco di qualunque azione talora, anch'essa; può riusoir dubbiosa. 
tia ghio coll’anno nuovo, La manifostazione attuale | rotto verraunò ripreso alla Soda della Sobietà retin 9 specie’ quando lu monto-si fa Ottsbm.: 
Attilio Falchetto - Milano ha particolare significazione perché vi parto- |Scacohistios Milaneso in via San Rafluelo, 6. SLI 10 fa con fatica 08 SRasote La tua' di fiori è, fnvboo, olreonfusa 
gipa l’ex campione del mondo, Josè Raul Capa» | Non masioheremo di tenore informati 1 nostri 1) Dott. Mor 
(inodito) blanca, americano (Cuba), montro fra { suoî | lettori circa f risultati della manifestazione. = Boeri. | 
NERO (pozzi 0) &vversari figurerà quel giovanissimo maestro | Le torriepondento PA gli Scacchi {o Falso diminutivo È Frase anagrammia a scarto 
Ungherese ole è stato nostro ospito racente-|dirissata at signor Giuseppe Padulli, RIPO (G+6=4+1+8) 
mente, il bravo Andrea Lilhiental; non cono- { Horgonwovo, 96, Milano. DÀL FOTOGRAFO. TN FRODE Aa tone. 
sciamo tuttavia l’elanco completo'degli altri Instabile, Joggiara, ganriosiosa; î N se: » 
‘competitori, ma non è da dubitare che vi firu- Piena Ja' fantasia d'idee biszarro, A vague figlio, ma quand'ebbe udito 
internazionale, come Sir homes sd tl siente Tote Pte Bot penna pale 1 Van, Hi ig: Vane re Pal, 
internazionale, come Sir Thomas signor omo l'artista ti potrà ritrarre , BH disse, vabne, amor SIL 
Yatos, oltro a tre 0 quattro altri maestri fore- S er Jei t'ho partorito! » 
stiori: di itallani, paro, nessuno, Abitualmonte GIUOCHI A PREMIO Giulio Cesare. | (Ea ei parti ma dota fn alto volse 
il Torneo è a girone somplice é crediamo che PI fi cho l'arditezza sua, abimè! fu doma : 
anche quest'anno, per dar snellezza a rapidità Tolatad n e ® da quel prode, l'onda ancor si noma 
alla manifestazione, la tradizione non surà | 1 mitra PREGI E DIFETTI, she Ja sua spoglia acco! 
mutata: VOCAZIONI DIVERSE. Banohé si dia grand’ari Il Calvo dî Venezia 
— Quest'anno il Torneo di Campionato rogiò- | L'arme spianata în faccia all'oppressoro "9 peri lost SUIT coltivi amor, 
nale lombardo di prima categoria avrà svolgi. asconde ©' svela un tragico poter; Da dali atrata di 8. Falso cambio di genere. 
mento più grandioso del consueto por il buon | Alta la tiono shi vuol farlo onore, sitcomo d'energio mascitator. Nonirionna Il salto maia masse 
numero di iscritti e per i ricchi premi che la {chi un'alta nieta ha in cima al suòpenedot, Pi Severa, imponentissima' od immensi. 
‘Cor [ono esecutiva è riuscita, con lodevoli | | chi, pellegrino; se ne va sospinto Boezio. sa gi eras 15 LEA 
Snterossamenti dati i tempi attiali, a ruoco- | da tn ardito deo di havi allen, — pi; De Falso diminutivo. card 
jero.. La gara avrà la partecipazione di mol 6 sua riocliozza fa di un sacco 6 un cli È SISI Ra SORA 
Bini ‘elementi della Società Scacchistica Malte | par temprat vel periglio Îl suo valor. ABBASSO 16 SUDICIUME, Spiegazione giochi del N. 32 di dicembre. 
nese oltre a un rappresentante del Circolo di | Il mio compito invece è più modesto, Per questa razza impura, 1, PARATOLA 
RP 7 H  |Borgamo, il giovane giocatore di prima cate-| l’arme leggera © facile il sentior; x inver piuttosto scura, 2 MARIO - ISSION (MISSIONARIO) 
a DR OR: goria signor Giovanni Caffi, che già è cono- tra scherzi e arguzio tutto io lo-rivesto decorre si, all'istante Da CAMPANE DI NATALE 
BIANCO (pozzi 9) sciuto per il Torneo di Bergamo (1029), e per | di vividi colori © di piacer, un buon disinfettante, ALTA PACE NE MANDI 
TI BIANCO matta in TRE mosse altre manifestazioni precedenti, Jl Torneo si Liuto Istriano. Bojardo. |4. BOA - BORA - BORIA 


ARNALDO FRACCAROLI 


NOSTRA VITA 
QUOTIDIANA 


(SAGGI DI BASSA FILOSOFIA) 
con disegni di RENZO BASSI. 


In°8, a due colori, pp. 350: Lire 15. 


TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI = Milano-Roma 


ì 


ima 
Aug sel? 
MAN 


DIGESTIONE PERFETTA|PASTINE GLUTINATE Mime: 


con l’uso della GLUTINE (sostanze azotate) 250/) conforme D. M.17 agosto 1918 N. 
TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI]r. o. rrateili BERTAGNI - 0 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) a 
|| Insuperabile rimedio contro tutti 1 disturbi di stomaco 
TRE SECOLI DI SUCCESSO 


i” Aperitivo e digestivo senza 


1 VANE: rivali. Prendesi sola o con 

I i ER Bitter, Vermouth, Americano. 
i 

E 


CESARE GIULIO VIOLA 


Fine del protagonista 


È Tre atti. — L 12 


è ttenti alle numerose 
È contraffazioni. 
fio 
DE 
% 


Esigete semi vero Amaro n = 5 
TREVES-TRECCANI.-TUMMINELLI - Milano-Romà 


ra il 
Mantovani, In bottiglie, brevel 
Y: tate è'col. marchio: di fabbrica, 
da grammi 25-50-500-1000. 
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ecco 


come sl usa... 


Per ottenere dal Thermogène (ovatta che genera ca- 


lore) l’effetto richiesto, occorre applicarlo in modo 
che il medicamento, del quale il cotone è imbevuto, 
si sciolga ed agisca: il sudore ne è buon solvente. 


Applicate dunque la falda del Thermogène sulla re- 


gione del corpo che è la sede della malattia, facen- 
dola aderire bene alla pelle e fate in modo di sudare. 
Alle persone che difficilmente sudano si consiglia di 
spruzzare leggermente la falda con acqua calda salata, 
oppure con acqua di colonia, usando di preferenza 
uno spruzzatore e inumidendo solo la parte che deve 

essere messa a contatto della pelle. Il Thermogène è 

un rimedio economico pulito, di facile uso, assoluta- 

mente inoffensivo. Non impone regime di sorta e può 

essere applicato anche uscendo di casa per le proprie 

occupazioni. Sostituisce gli incomodi cataplasmi, i se- 

napismi, i cerotti, ecc.: è indicato nei Raffreddori di 

petto, Tossì, Reumatismi, Nevralgie, Lombaggini e in 

tutte le malattie causate dal freddo e dall’umidità. 

Insistete per avere Thermogène Vandenbroeck. Rifiu- 


tate le imitazioni e insistete per avere la scatola che 


porta a tergo la popolare vignetta del Pierrot che 


lancia fiamme dalla bocca. 


Il Thermogène, ovatta che genera calore 


non s'’attacca alla pelle 


In tutte le Farmacie non sporca 


Fabbricato in Italia dalla non lascia traccia 


SOCIETÀ NAZIONALE PRODOTTI CHIMICI E FARMAGEUTICI - MILANO 
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TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI 
MILANO-ROMA 


EDIZIONI ISTITUTO GIOVANNI TRECCANI 


ENCICLOPEDIA ITALIANA 


A tre anni dall'inizio della pubblicazione, l ENCICLOPEDIA ITALIANA lancia oggi in tutto il 
mondo il XII volume. Un terzo della monumentale opera è compiuto, esattamente nel tempo stabilito. La consultazione 
di questa Enciclopedia diventa ogni giorno di più una imprescindibile necessità per tutti gli Italiani. 

Il XII volume, che porta le sigle di 752 collaboratori, comprende: 

2.007 voci 192 tavole fuori testo in nero e a colori 
1.098 illustrazioni intercalate 13 stupende tricromie 
2 carte geografiche. 


I volumi dell’ Enciclopedia sono venduti a prezzo bassissimo in confronto degli altri libri; a parità 


numero di parole |’ Enciclopedia costa la terza parte di qualsiasi altro libro pubblicato in Italia. 


Ciò è stato possibile, oltre che per la particolare organizzazione, per il sacrificio al quale l'impresa ha 


voluto sobbarcarsi, finché un dato numero di copie fosse collocato in Italia. Tale numero è ormai rag- 
Treves-_ 


giunto, e dovrebbe quindi aver luogo il prestabilito aumento già annunziato; ma la nuova società 


Treccani-Tumminelli manterrà gli stessi prezzi fino al 31 marzo 1932 per favorire i nuovi acquirenti. 


Col 1° aprile 1952 le condizioni di vendita e di abbonamento restano modificate come segue: 


fino al 31 marzo 1952 dopo il'31 marzo 1952 


MENSILE L. 67.- MENSILE L. 75.- 
TRIMESTRALE n» 200.— TRIMESTRALE 220.— 
SEMESTRALE » 390. SEMESTRALE 430. — 
ANNUALE » 760: ANNUALE 840.— 
IN TRE ANNUALITÀ 1950. IN TRE ANNUALITÀ 2150.— 
IN UNA SOLA VOLTA _, 5500. IN UNA SOLA VOLTA 6000.— 


Ogni volume fuori abbonamento Ogni volume fuori abbonamento 


L. 275.— L. 300.— 


Fino al 31 marzo 1932 chiunque può ancora approfittare del vecchio prezzo. 


PER INFORMAZIONI, PROSPETTI ILLUSTRATI DI SAGGIO E CHIARIMENTI SULLE CONDIZIONI DI ABBONAMENTO, RIVOLGERSI ALLA 


Soc. An. TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI — Via Patermo, 12, MILANO - ROMA, Piazza PAGANICA, 4 


a tutte le librerie della Società stessa ed agli speciali incaricati per la vendita. 
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MIUZA 


CASINO 


MUNICIPALE 


Il grande ritrovo della 
mondanità cosmopolita 


Teatro: Prosa + Opera - 

Riviste - Towi delle 

migliori Compagnie ita- 
liane e straniere. 


Ristorante di lusso - Due | 


dancings - Tre orchestre 


Grandiose Feste Danzanti 


Nuovo Campo di Go! 
(18 buche) 
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Licenza ATO 


L'OROLOGIO CHE SI CARICA DA SÈ 
È LA SINTESI DELL' ELEGANZA E 
DELLA PERFEZIONE MECCANICA 


OGNI LIEVE GESTO DEL BRACCIO DETERMINA 
LA CARICA 


automaticamente 


IL SUO MOVIMENTO È PROTETTO DA UNA 
MAGNIFICA CASSA 


ermetica e intercambiabile 


LA SIGNORA MODERNA AMA_ IL ‘ ROLLS” PERCHE È 
L'OROLOGIO ELEGANTE E TECNICAMENTE PERFETTO 


IN VENDITA PRESSO | MIGLIORI GIOIELLIERI E OROLOGIAI 
Agente Generale per l'Italia: 


Cav. Pietro ACCARDI, Corso Italia, 6 - MILANO 


A.P.EC. 
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Lasa 


Gpserva ela vostra epidermide 
\ morbida etresca 


VENTO, SOLE E POLVERE SONO NEMICI 
DELLA VOSTRA EPIDERMIDE. PRENDETE L'ABI- 
TUDINE DI PRATICARE TUTTI | GIORNI UN 
LEGGERO MASSAGGIO ALLE MANI, AL VISO 
E ALLE SPALLE CON UN PO’ DI CREMA VENUS 
BERTELLI. LA PELLE NUTRITA E RINVIGORITA 
DIVERRÀ MORBIDA E VELLUTATA SOTTO L'A- 
ZIONE DI QUESTO BENEFICO NUTRIMENTO, 
E SCOMPARIRANNO GLI ARROSSAMENTI, 
LE GRINZE E LE RUGHE. 


PER GLI AFFATICATI, 
GLI INSONNI, 
I NERVOSI, 


non vi è nulla di meglio delle irradiazioni ul- 
traviolette. AI pari di un soggiorno in cam- 
pagna esse danno una rinnovata sensazione. 
di forza e di freschezza fisica e spirituale. 
Bastano poche irradiazioni per ottenere un 
sorprendente risveglio delle forze fisiche ed 
intellettuali. Dopo queste irradiazioni si ri- 
& sente una sana allegria, uno stato d’animo 
\ sereno. Consigliatevi e fatevi irradiare da un 


LUX VITAE SALUS 


Medico che possieda il “Sole artificiale d’Alta 
Montagna,,. - Originale Hanau - e potrete im- 
mediatamente constatare i benefici effetti di 
una cura razionale. L’uso della Lampada di 
quarzo - Originale Hanau - è facilissimo, essa 
si può facilmente innestare in casa propria ad 
una comune presa di corrente. 


a SOLE ARMA 
ILIALE DI ALTA 
PORTO 


Per schiarimenti, prove convincenti, prezzi e 
letteratura medica riferentesi agli effetti tera- 
peutici dei raggi ultravioletti, rivolgersi per 
iscritto o di presenza direttamente alla 
SOCIETÀ QUARZLAMPEN HANAU 
REPARTO ITALIA 


ERNST OTTO FEHR — MILANO (126) 
TELEFONO 92-560 VIA CANOVA. 27 


L'ILLUSTRAZIONE 


Anno LIX - N. 3 I "i A È I A NA 17 gennaio 1932 - Anno X 


Per tutti gli arlicoli, fotografie e disegni pabblicahi 3 riser è ca € letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali 


L'ORDINE DELLO SPERON D'ORO 
CONFERITO DAL PAPA AL CAPO DEL GOVERNO 


ROMA. - IL NUNZIO APOSTOLICO MO! i ZIA Fato Pali 
AVER RIMESSO AL DUCE LE INSEGNE DELL Al: A IRTAGLI DA PIO XI - 9 gennaio, 


rECVIN Grad 


O 


CAI 


zo 
TR 


© 


SI STRINGONO I TEMPI 


Il cancelliere Briining ha dichiarato che 
la'Germania non pagherà più le riparazioni. 
Benissimo. 

Dico benissimo, perché questa finalmente 


* Andrea Maginot, ministro della Guerra francese, 
nato a Parigi il 16 febbraio 1877, morto il 7. corr. 


Etna iproposizione) limpida; diritta; fuor. di 
oghiatile conferenzaidlo:(e la'gente, la'buona 
asbrava'igentetmonidesidera altro; Certosa 
frase ora verrà raschiata, smussata, sboc- 
concellata da tutti i “non ha detto proprio 
così ,, e dalle solite interpretazioni furbe. 
Per esempio, già si rammenta che ogni mer- 
canteggiamento diretto al pagar meno ben 
si avvia col proposito del non pagar nulla; 
mentre poi, nel caso presente, non mancano 
le solite ragioni di politica interna, che sem- 
pre si invocano, o si inventano, quando si 
desidera di svalutare un fatto importante 
di politica ‘internazionale: La: mossa'di Brii- 
nifig;vipiù (che controlla Francia, è diretta 
contro Hitler; è uno sfondamento del pro- 
gramma hitleriano. Quale il principale capo 
di accusa contro il Governo del Reich? La 
mollezza verso i nemici di ieri. Ecco un ge- 
sto di forza insuperabile. 

Orbene, può darsi che i furbi abbiano 
ragione (sono capaci anche di questo), e 
arrivo ad ammettere una ritrattazione te- 
desca, per domani. Resterà sempre, della 
frase, una realtà superiore alle sue stesse 
parole, la luce abbagliante di un lampo,'che 
improvvisamente illumina tutto un panorama, 
e lascia un fermo ricordo. La Conferenza 
di Losanna sta per aprirsi sotto una simile 


impressione; se ancora nelle vecchie sale si 
ripeteranno parole cautelose, cifre compli- 
cate, ordini del giorno mossi a spirale, nel 
vuoto, almeno fuori dalle finestre balenerà 
un riflesso di quella luce, e nessuno potrà 
fingere di non accorgersene — non fosse 
altro di fronte a se stesso. 

La Germania non paga. Dalla Francia si 
è levata immediatamente una risposta lran- 
chante, in nome dei sacri diritti; risposta del 
signor Flandin. Si è udito perfino rumore 
di armi in qualche redazione parigina. (Il 
Journal des Iébals dice... ecc.) Colui che di 
diritto avrebbe dovuto lanciare la fierissima 
replica ha taciuto; non aveva più voce; era 
scomparso alla vigilia: Maginot. 

Bel nome che si appunta alla storia con 
quel suo colpo finale, risuonante come punta 
di sciabola sul pavimento: Maginot. Ma- 
gnifico soldato. Il sergente di Verdun; vi- 
vente in quel rogo di gloria. Autore di un 
grido efficace più di tutti i blocchi spugnosi 
che allora si chiamavano propaganda: On 
les aura! Grido di quintessenza francese, nello 
spirito e nella intraducibile sintesi delle pa- 
role, e che già, tendenzialmente, dava alla 
vittoria comune una faccia francese. 

Forse lo sforzo sovrumano, che fu neces- 
sario perché il campione nemico toccasse la 
terra con le spalle, dètte ai più rappresen- 
tativi uomini di Francia una specie di con- 
trattura. Ad essi non fu più possibile uscire 
dallo spirito di On les aura. Versailles era 
in linea con Verdun. Clemenceau rimase di 
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l'uomo nuovo, buono a vincere la pace con 
spirito, con metodi nuovi. 

Briand era vecchio; apparteneva all'ante- 
guerra. E il maggior motivo di reverenza, 
per noi, verso quest'uomo ora entrato nel- 
l'ultimo crepuscolo, è la sua buona fede nel 
muoversi con idee e parole di altri tempi 
a traverso un mondo che soltanto fingeva 
di intenderlo. Che cosa poteva mai deter- 
minare la bonaria filosofia democratica, ac- 
coppiata alla ruserie parlamentare, in giorni 
rapidi, fremebondi, sconvolti come i nostri? 
Vero è che Briand incontrò dall'opposta 
parte un altro uomo di buona fede: Stre- 
semann. Un'intesa diretta, una pace vera 
parvero possibili tra Francia e Germania; 
furono i tempi degli anticipati sgomberi dalle 
regioni occupate. Stresemann sparì; lo spi- 
rito di Locarno si diffuse nel velo fumogeno 
di Paneuropa. Dietro Briand, sempre più fan- 
tomatico, Maginot spendeva rapidamente i 
favolosi crediti militari. Ecco, ora quell'i 
descente velo se ne va, si dissolve; e la 
sceria ha un momento di inquietante solitu- 
diné: ché: Maginot non è più în piedi sulle 
sue, formidabili fortificazioni. 

Perciò la morte del Ministro della Guerra, 
alla vigilia delle due Conferenze — per le 
riparazioni e per il disarmo — determina 
ben altro che una crisi di Gabinetto. L'ap- 
parente equilibrio tra pacifismo universale 
« egemonia nazionale è spezzato per sempre. 
È venuto il momento della piena responsa- 
bilità, da portare senza maschera. 


Parigi. - I funerali di Maginot: le bandiere dei Combattenti schierate al passaggio del feretro davanti agl'Invalidi, 


contro a Berlino in atteggiamenti che ci ri- 
cordarono Catone il Vecchio di contro a 
Cartagine. Ma Berlino non fu distrutta. Ber- 
lino organizzò la caduta del marco, i debiti 
a lunga e breve scadenza, l'attrezzatura per- 
fetta della grande industria, il rinnovamento 
delle sue città — infine, la sua minacciosa 
crisi. Alla Francia pareva che bastasse con- 
tinuare a tener duro — non più in trincea, 
dietro gli sportelli dei pagamenti; e nell'ap- 
prensione dell'avvenire, ammucchiare, sem- 
pre più, oro e armi. Maginot continuava 
Clemenceau, oltre che se stesso. Mancò 


In realtà, il duello non è più tra Francia 
e Germania; ha limifi immensamente più va- 
sti. Da una parte stanno “i sacri diritti, 
francesi, dall'altra il diritto del mondo — di- 
ritto a vivere con un minimo di tranquillità 
e di benessere. La gente chiede di essere 
lasciata finalmente in pace; dovunque; chiede 
di uscire una buona volta dall’inquietudine, 
dall’incertezza, dall’apprensione. dei. mille 
guai quotidiani e di una imminente catastrofe 
riassuntiva. Non vale il ripetere che tutto 
ciò è una conseguenza della grande guerra; 
non vale, prima perché si sente che nell'af- 
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La sede del Consolato d'Italia a Parigi. 


fermazione è una notevole parte di bugia, 
e poi perché la gente non sa assolutamente 
che farsene delle conseguenze della guerra. 
Non .si può rimanere eternamente inchiodati 
a un ciclo della storia. Quelli che coman- 
dano, e che dal comando ritraggono pure 
buoni vantaggi, devono trovare qualche cosa 
di meglio, per lo meno di diverso. 

A proposito di questo desiderio, bisogna 
anche riflettere che esso è vivo e perento- 
rio specialmente nei giovani, i quali al tempo 
della guerra erano dei ragazzi, e oggi sono 
privi — o quasi — di ricordi appassionati 
dei grandi giorni. Quante volte abbiamo ri- 
petuto che si combatteva per loro, si vin- 
ceva per loro! Molti occhi si chiusero alla 
luce.portando:nel mistero il riverbero di quei 
soli lontani. Ed era vero; è vero. Ma non 
bisogna tardare poi troppo a dare i giorni 
migliori a questi ragazzi di ieri; ‘altrimenti, 
anch'essi diventeranno, nell'attesa, dei vec- 
chi. In molti paesi si lamenta che le nuove 
generazioni siano distinte, fra l'altro, da una 
caratteristica irriverenza verso gli anziani; 
ebbene, si faccia un esame di cosciénza, si 
giudichi se dopo la sublime prova dell’eroi- 
smo, si sono dati molti esempi di saggezza, 
di previdenza — se davvero da tutti si è 
continuato a lavorare per il bene di coloro 
che vengono dopo. 

Infine i ragazzi — di ieri, di oggi e di do- 
mani — sono le forze vive, individuate, di 
quell’eterno spirito giovanile per il quale si 
continua la storia del mondo. Nei popoli 
sani un tale spirito ribolle come il mosto 
nel tino; fragrante, e violento anche; capace 
di inebriare e di spezzare i limiti. Il genio 
dei popoli, individuato negli uomini del co- 
mando, consiste sopra a tutto nell'uso sag- 
gio e audace, ammonitore ‘e incitatore di 
quell'ardente spirito giovanile. Guai a chi 
ciecamente comprime o scatena: per senile 
cocciutaggine o per avventata furia, per 
chiuso egoismo o per ideologica boria. La 
reazione può essere un rigurgito violento, 
si chiami guerra o rivoluzione. 

Oggi lo spirito giovanile del mondo — forse 
anche in Francia — non si è troppo com- 
mosso alla frase di Briining: domani mon- 
terà la guardia al Castello di Ouchy. 


I fatti del lontano Oriente che richia- 
mano l’attenzione, se non proprio la com- 
mozione — sì, siamo diventati un po’ duri 
2 nove c ce AI 
l'eterno antagonismo tra nuovo e vecchio. 


PEZZA 


Il Giappone cresce e si evolve; ha dinanzi 
a sé, in Manciuria, molti interessi già costi- 
tuiti, un immenso territorio di espansione, 
il caos cinese, e i trattati. Un -giorno, gi- 
rando attorno ai trattati — che del resto 
anche i Cinesi avevano lasciati a impanta- 
nare, sotto la guardia dei banditi —, il Giap- 
pone si muove, e incomincia a rastrellare 
la Manciuria. Spara sui Cinesi, ma rispetta 
le forme, alle quali la vecchia Europa è 
affezionata. La Società delle Nazioni avoca 
(si dice proprio così) la controversia: giu- 
stissimo. I Giapponesi bombardano. 

Di guerra, sentenziano a Ginevra, non si 
deve nemmeno parlare. Zitti, i Giapponesi 
proseguono l'avanzata. Dopo studî, dibattiti, 
memoriali, a Ginevra si decide di mandare 
sui luoghi, nientemeno, una commissione ‘in- 
ternazionale. I Giapponesi, non si sa bene 
se per ordine del Governo o dello Stato 
Maggiore, continuano la manovra: eviden- 
temente vogliono sgombrare il terreno alla 
Commissione. Anzi, ormai è certo che quando 
la Commissione arriverà, il più sarà bell'e 
fatto: il Giappone ha occupato la Manciuria. 

A questo punto è intervenuta la nota 
degli Stati Uniti. La Casa Bianca non ac- 
cetta il fatto compiuto. Il Giappone si me- 
raviglia: non aveva mai pensato di offrire 
qualcosa agli Stati Uniti; ha lavorato esclu- 
sivamente per sé; può anche dire, se qual. 
cuno lo desidera, “per la pace e la civiltà 
del mondo ,; ma è inutile chiedergli di più. 
C'è da scommettere che, nonostante l’ab- 
bondanza delle parole, nessuno, in definitiva, 
otterrà qualche altra cosa. La vittoria è 
già del tracotante spirito giovanile. 

Questo spirito, almeno in apparenza, ha 
ripreso a soffiare sull’ India; ma la vittoria, 
fino ad oggi, è rimasta alle forze tradizionali, 
impersonate dal Vicerè britannico. Molti, 
fra quanti conoscono da vicino l'India, hanno 
scarse simpatie per Gandhi eil movimento 
insurrezionale, sia 
questo “ disobbedien- 
za civile, o estremi- 
smo. Dicono questi 
bene informati che se 
all'India si togliesse 
improvvisamente le 
sua pur flessibile im- 
palcatura occidentale, 
tutto l'immenso corpo 
diventerebbe flaccido, 
materia in pericolosa 
decomposizione, come 
la Cina. Non si può 
smontare un pezzo 
dell'impalcatura vec- 
chia, senza aver prov- 
veduto prima i nuovi 
sostegni; e questa 
operazione richiede — 
per non dire di altro 
— un tempo assai lun- 
go. Le parole “ indi- 
pendenza, , “libertà,, 
“civiltà,, nell’immen- 
sa Penisola sono pro- 
dotti importati, non 
meno dei tessuti che 
ora si boicottano; fra 
le policrome formicolanti folle delle città, 
a traverso le jungle e i deserti, hanno preso 
un significato del tutto diverso, quale noi 
occidentali, da lontano, non possiamo nem- 
meno immaginare. 

In tutto questo deve essere una gran parte 
di vero. Sono verissimi, s'intende, anche gli 
enormi interessi inglesi accampati in India; 
rappresentano il compenso di manutenzione 
della lotta contro un ipotetico spirito gio- 
vanile, che ad ogni modo sembra ancora 
troppo immaturo e troppo pericoloso. 
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In questo inizio del 1932, dunque, si strin- 
gono i tempi: era l'ora. 

A parte tutte le possibili sorprese dell’im- 
ponderabile e dell'imprevisto, nella resa dei 
conti meglio si troveranno i popoli che hanno 
un Governo forte, del tutto disincagliato da- 
gli umori della piazza o dell'aula. I Fran- 
cesi cercano una forte unità, parlando di 
un Ministero di difesa nazionale; pare che 
le sinistre “non siano disposte a permet- 
terlo ,; e su tutti sta l'incubo delle elezioni 
generali. Anche i Tedeschi vogliono conso- 
lidarsi, congelando — oltre che i debiti — 
i partiti; la desiderata proroga dei poteri 
a Hindenburg ha questo significato; Brii- 
ning, avendo da lavorare sul serio, non vuole 
udir parlare di anticipata riapertura del 
Reichstag. Gli Inglesi, pure fra tante diffi 
coltà, procedono spediti ora che si sono li- 
berati dalla demagogia laburista. 

Ma certo nessun paese come l’Italia offre 
l'aspetto di un blocco unitario così compatto 
e solido. Si sopportano le asprezze della 
crisi con una disciplina tanto più ammirevole 
quanto meno ostentata. Si sa che chi co- 
manda, qui, è immune dagli errori, dalle il- 
lusioni e dalle colpe che provocarono, per 
tanta parte, le attuali difficoltà nel mondo; 
anzi, un alto spirito chiaroveggente quegli 
errori, da gran tempo aveva additato, se- 
gnando le nuove vie. 

I discordi sono spregevoli senza patria, 
fuorusciti che sfogano la rabbia in forme di 
delinquenza; con gli attentati dinamitardi 
d'America, con le revolverate all'on. Gen- 
tile, Console Generale a Parigi, reo di ser- 
vire il suo paese in totale devozione, 

Della pace interna, così serena e completa, 
si è avuta in questi giorni una simbolica 
prova, quando Sua Santità Pio XI ha con- 
ferito due altissime onorificenze al Re e al 
Duce. Gli «Italiani hanno compreso perfet- 
tamente il significato del gesto augustò, bene 


Il collare e le insegne dell'Ordine dello Speron d'Oro conferito da Pio XI al Duce. 


auspicando dalla reciproca concordia fra gli 
alti poteri. Gli ultimi cercatori di scandali 
avranno annofato una delusione di più — e 
non ce ne lamenteremo. 

C'è a Parigi un tale che promette di ri- 
cavare oro dalle pietre, come se fosse poco 
quello nascosto nelle cantine della Banca 
di Francia. A Roma si compie un miracolo 
molto più bello: dai giorni duri si ricava il 
tesoro della saggezza antica. 


Scaramuccia. 
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Ricostruzione, in dimensioni ridotte, di una sontuosa stanza da letto del demolito Palazzo Torlonia a Piazza Venezia. 


io dal Governatore Principe Boncompagni e da un folto gruppo d'autorità, Umberto di Savoia inaugura 


Accompagna? Mostra ordinata, a cura dell'Istituto di Studi Romani, nel Palazzo dei Musei di Roma - 7 gennaio, 
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In piena “ spagnuola y. - Lubitsch, ce le pri 
pesse al lavatoio. - lo difendo “Marocco »! 
‘Anna Harding, la Sposa. - “ Trader Horn y 
‘owero i coccodrilli che non piangono. - Dalla 
parte di Dio.-“ Vele ammainate y) e l'opinione 
del vento (un'opinione che non perde la bussola). 


Sentinelle, all'erta. Non vorrei che il gu- 
sto del pubblico cinematografico si andasse 
corrompendo, allo stesso modo che già s'è 
corrotto, ‘disperatamente, quello del pubblico 
teatrale. I sintomi sono inquietanti. C'è il 
successo di Madame Satan e dell'Allegro te- 
nente: due ignominie. C'è, per contro, il quasi 
fallimento di Marocco e de La voce del san- 
gue: due opere di gran polso e d'indubbia 
dignità. Se penso ai fischi per Alleluia, ar- 
rossisco; ma se ripen- 
so ail battimani per 
l'4/ic9r0! lenente, mi toi 
di brace: e non mi 
resta che implorare 
sui plaudenti, d'ogni 
grado e latitudine, la 
misericordia di Dio. 
Successo internazio- 
nale, mi direte. Ma 
forse che nel campo 
teatrale non hanno 
trionfato, ultimamen- 
te, commedie quali 7o- 
paze e Sexe faible? 
Tali vittorie d'estre- 
mal (duldidero non' pros 
vano niente. I milioni 
dello scrittore Bour- 
det, di Maurice Che- 
valier e del gelatiere 
Scala sono della me- 
desima origine. Carta 
straccia diventata 
carta-valore per ef- 
fetto d'un colpo di for- 
tuna. Successo inter- 
nazionale? Sicuro. 
Ma, signori miei, ci 
sono le epidemie di 
cattivo gusto come ci 
sono i contagi di pe- 
ste nera. Questo, per 
l’arte, è un anno di “spagnuola,. Il si- 
gnor Chevalier, afono, stonato, lezioso e 
gambastorta, vale il signor Bourdet, insulso, 
artefatto, pornografo e. plebeo: e dei tre è 
il gelatiere Scala, i cui sorbetti almeno re- 
stano: ineccepibili, che? ancora'-ha: più diritto 
ai milioni: tant'è vero che non riesce a ri- 
scuoterli. Ora la glorioletta del bel Mau- 
rice, interprete dell'A//egro tenente, vale quella 
di Ernesto Lubitsch, direttore dello stesso 
film scipitissimo e acclamatissimo. So che 
in Hollywood, l’anno scorso, a Lubitsch è 
toccata in premio una corona. A Parigi, nel 
Trecento, s'incoronava anche il re dei pazzi: 
salvo che poi, a festa finita, qualche volta 
lo frustavano sulle reni. Attenti: perché le 
rivolte del pubblico contro gli amuseurs di 
cattivo gusto sono tanto improvvise che tre- 
mende; Bisogna che i:corrotti. arrivino ‘alla 
nausea: ma allora il corruttore è perduto 
per sempre. Per Ernesto Lubitsch come per 
Cecil de Mille, direttore di Madame Sa- 
lan; ‘prevedo: ‘un prossimo, intransigente, re- 
dentore volo di poltrone verso lo schermo. 


Di Madame Satan neppure parlo: ché trop- 
po oscena cosa ell’è; e la. penna stride ri- 
cordandola. Riuscirono a sfigurarvi persino 
attori d'un certo ingegno: e Lilian Roth, 
dalle belle gambe, a far vedere ch'è stra- 
bica; Kay Johnson, a mostrarci un seno 
troppo magro in rapporto all'anca troppo 
lunga; Reginal Denny a parer ridicolo, den- 
tro una sua maglietta dugentesca, come un 


Paggio Fernando da recita rionale. DEcuri 
si pensa che questo signor De Mille il quale 
non può imbastire una vicenda, magari di 
convento, senza metterci una vasca da ba- 
gno, la dà ancora ad intendere a qualcuno 
come “moralista ,! Ah, com'egli la rappre- 
senta bene, quella morale americana che 
tutto contrabbanda fingendo di tutto proi- 
bire! Ah, il canuto impostore, cui per fare 
un film bastano un versetto evangelico e 
quaranta paia di gambe nude! Invero l’arte, 
se arte si può dire, del celebre Cecilio, è 
una povera bastardella, nata in un cabaret 
di Broadway, durante una notte di baldo- 
ria, da un connubio tra una ballerina mi- 
norenne e un pastore anglicano in incognito. 
E non parliamone più, mai più, per riguardo 
a quei capelli bianchi. Maggiormente ancora 
m' irrita quel Lubitsch, che non avendo l'ag- 
gravante dell'ipocrisia, non ha però l'atte- 
nuante della senilità, e nell'A//egro tenente ci 
mostra una principessa del sangue che solo 


Edwina -Booth in un-quadro di Trader Hom. 


riesce a interessare il suo principe consorte, 
quando riesce a parere una cocolle. La quale 
AVVENIVA p priva gIAierinita Genlannioe 
sono, nel libretto originario di quel Sogno 
d'un valzer, che guai se non l'avessero soc- 
corso le battute d'un ballabile delizioso: ma 
oggi, nella parafrasi dello schermo, s'è fatto 
un ludibrio addirittura, Quella soave prin- 
cipessina si offende della strizzatina d'occhi 
‘dtuniuffiiale al ‘suo? passaggio: Perd' ciifa 
Sabioledgra el estarunny snsguelt fieiyaoi 
dire! E quando Chevalier, cantando mezzo 
tono sopra, glie lo dice, ed ella finalmente 
sa, la nobile creatura, che strizzar l'occhio 
è segno d’incontenibile desiderio, eccola far 
l'occhietto ad ogni momento, magari da un 
uscio socchiuso, magari in corsetto od in ca- 
micia, a quello stesso che guardandola l’ha 
Glfesay con l’assiduità d'un segnale Tominoto 
ERE 
Tellier. Nel frattempo, la sonatrice di vio- 
linosche le raba.il ‘cuore’ dello ‘sposi ano 
data a trovarla: e lì per lì si sono prese a 
ceffoni, la principessa e la giullara, come le 
lavandate! dell Germinali poi (le (giullsfaUha 
insegnato alla gran dama come si fa a por- 
tare. in vestito, e ‘adi eccitare! gli) uffiviali di 
cavallena, Del'‘quala) cavalleageroMnone yi 
dico la finezza: il giorno prima, presentato 
al signor principe padre, poiché una banco- 
nota di mille lire ne portava il ritratto, glie 
l'ha presa con due dita e se l'è intascata per 
ricordo! Tra l'una e l'altra di siffatte ga- 
glioffaggini; il signor Lubitsch ha inserito le 


solite scale giranti, i soliti spogliatoi, e 


quant'altre trovate son proprie della sua 
incoronata genialità. E il pubblico? Oh, il 
pubblico aveva già accettato, nel Principe 
Consorte, un'altra principessa che faceva ve- 
der le gambe ai ministri; in Montecarlo, la 
cantante in treno accompagnata in coro dai 
contadini giù nella valle; nello Zar folle, 
Lewis Stone in mutande che fa becco Tul- 
lio Carminati prima d’uccidere l' Impera- 
tore. Quanto a Chevalier, è l'interprete che 
ci vuole per cotanto inventore. To però, ven- 
€anni fa, nel Sogno d'un valzer, preferivo il 
tenore Polisseni che aveva fatto il calderaio 
a Treviso, e sputava per terra, tra un cou- 
plet e l'altro, accomodandosi i baffettini. 
_ 

Lo stesso pubblico ha ghignato e prote- 
stato, viceversa, perché ne La voce del van- 
gue — diretto da un Van Dyk, il poeta di 
Ombre bianche! — c'è un lebbroso che si ap- 
pende al collo una ghirlanda, prima di 
buttarsi in mare; e 
c’è una figlia che si 
mette a cantare per 
commemorare il pa- 
dre morto. Vero che 
questa fanciulla è una 
selvaggia; e che il 
suo lebbroso genito- 
re, abitando un'isola 
del Pacifico, non fa 
che assecondarne,nel- 
l'estremo sacrificio, i 
riti floreali. O forse 
il pubblico ignora che, 
non nel Pacifico sol- 
tanto, ma nella no- 
stra stessa terra di 
Puglia, dove la tre- 
nodia è una tradizio- 
ne, i canti funebri van- 
no echeggiando anche 
nell'anno 1932? Sa- 
porosazinvecel ancor: 
ché romanzesca, la 
vicenda di quella Voce 
del sangue; ed eccel- 
lente l’interpretazio- 
ne di Leslie Howard; 
balzana qua e là, ma 
vivae stimolante, l'ap- 
parizione di Conchita 
Montenegro. Difen- 
do in assoluto, poi, lo 
Sternberg di Marocco. Che si può rimprove- 
rare, a costui? Forse le toppe e i rabberci della 
riduzione italiana? Eh: lui non c'entra. Ha 
invece lo Sternberg un modo di raccontare 
diffuso e preciso, eppure agevole e non gri- 
gio; un'arte di rilievi, accenti e risalti con- 
troluce; un senso psicologico attento e sa- 
gace che fra tutti lo distingue. Grandi ri- 
sate, dai sapientoni, quando la Dietrich si 
scalza per seguire il soldatino nel deserto: 
come se il gesto, anche incongruo mate- 
rialmente, non avesse tutta la sua logica di 
poesia, a significare la mortificazione per 
amore della Maddalena canterina! La ve- 
rità è che Marlène Dietrich è grande at- 
trice, in questo film; e che Gary Cooper, di 
cui da tre anni io ho previsto l’ascensione, 


‘non è da meno al fianco suo; né da meno 


è Menjou, che non mi parve mai così rin- 
giovanito come adesso; che! finalmente e 1eal- 
mente la fa da vecchio. Dirò la prossima 
volta della Dietrich: e soltanto di lei; ch'è 
necessario. Essa, ‘oggi, è la ‘prima. Fino a 
quando? Ahi, la verità acerrima: essa ha 
trentaquattro anni. Come mai non si rivelò 
aventi?! Che vuol dire; questo autmnale 
fiore del colchico, in quei giardini di Hol- 
lywood dove le falci, di solito, non fanno 
grazia ad alcun stelo che abbia appena su- 
perato la primavera? Vi dò ‘convegno;; let- 
fricile lettori, alla mia prima cronaca. Esplo- 
teremo insiémedliell'occhio crepnécolare, quel 
pallore settembrino; cercheremo, insieme, di 
risolvere quel rebus. 
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Mi piace tanto, tanto e poi tanto ai 
Anna Harding: blonde SH on ne (pv 
que dans les magazines, 

Diverse donne, belle o valenti, inquietanti 
tutte, sono apparse nella mesata, che il cro- 
nista non conosceva o aveva appena intra. 
visto: a cominciare da Jane Harlow, la fa- 


Jane Harlow. 


mosa bionda-platino de Gli angeli dell’ inferno 
(la procacità di’ quell'busto ‘oferto!'©. sco 
perto, fra i rombi della battaglia aerea, mi 
fia'f co pensarelai famoni' “26: sed ppiantiù 
di Gomez de la Serna!), a quella Conchita 
Montenegro, d'un sì lascivo ardore, che ve- 
dénimofcompagna i Leslie: Hbward'ne La 
voce del sangue, e, un poco avanti, a Ramon 
Novarro in Siwigliana: produzione ove il pro- 
tagonista di Ben Hur, di cui vi parlerò un'al- 
tra volta, non appare che l'ombra di sé 
stesso; da Edwina Booth, magra e avvin- 
cente come le liane che va solcando, aspra 
belvetta, in Zrader Horn, a Sally Eylers, che 
nel ‘Guerriero affida un prodigioso passo’ di 
danza alle due più esatte e luminose gambe 
del creato, giusto compenso d'un Buster 
Keaton ormai monotono e trito, e anche un 
tal poco odioso, alla/lunga, nelle sue iden- 
tificazioni dell’eroismo con l'imbecillità. Ma 
su tutte splende, con soavissime pupille, e 
un dolce petto ondulato, materno — un petto 
che, sebbene invisibile, si direbbe mandi tra- 
verso la veste lo stesso immacolato guardar 
degli occhi —, la serafica persona di Anna 
Harding, fiore di tenerezza, di timidezza, di 
mestizia, di sacrificio. 

Non che costei, in Ripudiata — dove Clive 
Brook è assai più sapido, e Conrad Nagel 
un po' meno automatico del consueto — sia 
proprio tale, come attrice, da far tremare 
le vene e i polsi. Anzi, la passione, la dispe- 
razione non fanno per lei; e nello spasimo è 
artificiosa; e il suo morire all'ultimo è più 
bugiardo di quel di Rosa Vercesi all'udienza. 
Ma i mezzi toni del sentimento, sia ch'essa 
abbracci un uomo o si curvi sopra un fan- 
ciullo, effondono nel suo bel viso indimen- 
ticabili luci, riflessi dal gesto in armonie de- 
licate e riposate, tutt'altro che frequenti 
nelle attrici, anche potentissime, dello scher- 
mo d’oltre oceano. Il quale ci ha dato 
wamps e flappers, vergini folli e vergini sag- 
ge, ogni sorta d’innamorate e d'amanti; ma 
ancora non ci aveva dato la sposa. Anna 
Harding, è la Sposa. Qui Frank Lloyd ha 
immaginato le cornici più adatte a rinchiu- 
derla, tra mura pacate e cupi mobili della 
vecchia Inghilterra. Bionda e ritrosa, tenera 
e sospirante, sempre essa esprime un tale 
senso d'intimità, che a guardarla nel film 
si. ha l'impressione, che so? d'essere troppo 
arditi, troppo indiscreti: di spiarla, Dio mi 
perdoni, dal buco d'una serratura. 


Nella parodia di Carcere, Muraglie, il lungo 
Laurin e il grasso Hardy, congiunti ormai 
a vita come le due lettere dell'articolo /, 
spagliacciano con buoni effetti; mentre in 
un Cow-bey per forza, ben diretto da quel 
Fred Niblo che ora versa nel comico, Wil- 
liam Haines è un tantino calato di tono: 
ciò che non si spiega, accanto a quella lim- 
pida freschezza ravvivatrice di Leila Hyams, 
che si direbbe sempre uscita, bianca e rosa 
come la vedete, dalla doccia d'un bagno 
freddo. Ben fatto, per inquadrarvi l'atletica 
persona di Giorgio O'Brien, è anche // de- 
minalore del mare: e il merito è di John Ford. 
Non si può dire altrettanto di Aalusba, in 
cui Edwin Carewe ripete per Lupe Velez 
il motivo già svolto nella Resurrezione tolsto- 
iana per Dolores Del Rio: e già mi pare 
che Lupe, come Dolores, accenni a spegnere 
i suoi fuochi fatui. Taccio d'un Al Johnson, 
ormai stucchevole coi suoi bimbi o le sue 
nonne tra le braccia; come vorrei tacere de 
Gli angeli dell'inferno, che certo a me non 
piacque come piacque al pubblico, per venti 
sere di seguito: e fosse poi merito della di- 
rezione di Howard Hughes, o dei capelli 
astrali e delle lunate reni di Jane Harlow, 
o degli effetti d'aeroplani in fiamme e di 
polveriere scoppianti, non saprei dire, Certo, 


Conchita Montenegro. 


il rumore fu moltissimo: e non océorre, ri- 
parlando del film, farne di più, adesso che c'è 
la settimana del silenzio. Di Edwina Booth 
in Zrader Horn, ho detto; e meglio dovrei dire 
di Harry Carey, ch'è veramente un attore 
egregio; e meglio ancora dei leoni africani, 
sempre esemplarmente fotogenici, sia nel co- 
mico che nel fragico, sia azzannando un 
uomo armato che dandosela a gambe pel 
calcio d'una zebra. Nuoce qua e là, a que- 
sto Trader Horn, certo puzzino di mistifica- 
zione. C'è un punto, ad esempio, in cui un 
negro casca da un albero in mezzo a una 
brigatella di caimani. I coccodrilli abboc- 
cano; ma gli spettatori, questa volta, mi 
sembrano abboccare meno dei coccodrilli. 
Vero, diceva il mio nipotino, che se i coc- 
codrilli avessero mangiato il negro, dopo si 
metterebbero a piangere: e questo il sonoro 
non ce lo fa sentire. Altrove hanno sussur- 
rato che se Edwina Booth non è divorata 
dai cannibali, anzi è fatta loro sovrana, è 
perché, così magra, non val la spesa dei 
fornelli; mentre come regina va benissimo, 
pesando poco sulla lista civile. Ma qui le 
supposizioni sono moltissime, ed io non posso 


garantirne neppure una. 


Una novità inglese: // Dio Verde, con Gior- 
gio Arliss — il creatore di 000 England — 
e Alice Joyce. Tre francesi: l'una mediocre, 
protagonista il comico Milton, detta 7/ Re 


degli sbafatori: l'altra accettabile: Casa di 
danze, cui Gaby Morlay, siciliana d'origine, 
porta sillabe francesi, sguardi italiani e balli 
spagnuoli; la terza impressionante, con Gina 
Manes, Gabriel Gabrio e diversi leoni, tutti 
di pessimo umore. Una novità franco-tede- 
sca, al governo di Willy Wolf, è Una notte 
a Versailles, interpreti André Baugé e Mar- 
celle Denya. Molto di buono ma niente di ec- 
cellente, questa volta, da Berlino: Zo scu- 
discio, con Weidt e la Tchekowa (ahimè: 
un secolo in duel); Alle soglie dell'Impero, 
diretto dal Gebuar e recitato dall'Huckick; 
e infine Fortunale sulle scogliere, ancora col 
Weidt, e con la direzione di quel Dupont 
che, quando non abusa in effetti d'obbiet- 
tivo, fa con intelletto quello che fa. Il mug- 
ghio continuo del mare, in questo film, mette 
in uno stato ossessivo simile a quello prodotto 
dal tamburo africano, altrettanto implacabile, 
in Yrader Horn. Per due novità scandinave 
occorre una segnalazione particolare: // Dio 
bianco, traduzione d'uno Schneewoll dove si 
racconta la storia d'una Butterfly polare, e 
dove la bella Martenson, apparendo un 
timo ignuda fra i geli, fa pensare a quelle 
leggende alpine dove fiorisce improvviso un 
edelweiso, e quella Baleniera dei Wikinghi, 
pure girata ai poli, di cui si sa che tutti gli 
attori e manovratori sono morti, non appena 
compiuto il film, per lo scoppio d'una pol- 
veriera: ciò che dà ai riguardanti l’'atroce 
superbia d'assistere a un fatto umano cono- 
scendone il risultato, di contemplare un de- 
stino dalla parte di Dio! 
_ 


Tra le novità della “Cines,, a me non è 
spiaciuto Palalrac — tanto discusso, anche 
nei riguardi di Armando Falconi, che non ha 
certo raggiunto stavolta la trionfale amenità 
di Rubacuori — sopratutto in quei primi 
piani, dove il Righelli ha la mano agevole 
e il taglio sicuro; né certo han mancato di 
esilararmi il Giachetti, a dispetto di qualche 
accentuazione più teatrale che filmistica, in 
Figaro e la sua gran giornala, dove Leda Glo- 
ria trova una sua grazia puntuta e piccant 
o la Me tanto brava, in quella Segr 
laria privata, di cui si dovrà riparlare, e in 
cui Tofano e Besozzi gareggiano in “tem- 
pismo , felice e tipico lepore. Quanto a Vele 


Anna Harding, 


ammainale, mi )sto zitto: poi che Anton Giu- 
lio Bragaglia suol dire e scrivere che noi 
tutti, di cinematografo, non si capisce niente. 
Però dei tanti fischi che ho sentito, la Sera 
della prima;a Milano, penso fosse un effetto 
del vento, tradotto dal sonoro, entro le vele 
ammainate: a meno che anche il vento, quella 
sera, tentasse, da quell’incompetente che è, 
di esprimere un'opinione, 
MARCO’ RAMPERTI. 
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areti nude e chiare, pavimento 

che lustra, pochi mobili di co- 
lor nero lucido,i di ‘superfici lisce; 
di linee diritte, che dividono lo 
spazio in forme geometriche e fan- 
no riscontro, da un angolo, al nero piano- 
forte a coda che occupa il lato opposto tra 
due alte finestre: in questa stanza che Ca- 
sorati s'è ideata e allestita per sé, la sua fi- 
gura piglia un risalto 
a me inconsueto, ma 
più significativo perché 
forse mi dà modo d'ac- 
cosfarmi un poco più 
al suo segreto. 

I suoi occhi bruni 
luccicano d'un lucci- 
core acerbo che non 
m'era avvenuto anco- 
ra d'osservare e che, 
per contrasto, in mez- 
zo a così meditata e 
statica euritmia — l’u- 
nica linea mossa è 
quella curva del pia- 
noforte — risulta più 
pungente mettendo nel 
suo viso qualcosa di 
selvatico e di proter- 
vo: indizio inatteso 
d'un fuoco interiore 
male rattenuto. Se non fosse questo, e forse 
anche il celere gestire delle sue mani, nessun 
altro segno d'istintività si potrebbe scoprire 
in lui. Egli rimane chiuso in una signorilità 
prudente e cortese, accompagnando le sue 
parole con un lieve dondolio del corpo e di- 
staccandosi ogni tanto dall’interlocutore col 
piegarsi un poco all'indietro levando il volto 
in alto. Pur tuttavia, a riguardarlo via via 
che si atteggia nel discorso, questo volto ma- 
nifesta altri segni di duplicità; ulivigno, gla- 
bro e giovanile sotto i capelli neri e crespi 
che s'ingrigiano sulle tempie, veduto di fac- 
cia appare quasi tondeggiante e si ammor- 
bidisce in un sorriso dolce che gli appiana 
anche più il labbro superiore già poco 
rilevato; ma se si volta di profilo mostra 


Casorati. 


ARTISTI CONTEMPORANEI 


FELICE CASORATI 


d'improvviso. alcunché di secco e di ta- 
gliente. 

Lo studio, il vero laboratorio, nél quale 

si entra dalla stanza sopra descritta, è tutto 

spoglio, bianco e spazioso. Non 

ci si vedono che cavalletti, tele, 

disegni e, qua e là, gli oggetti 

più cari alla immaginazione del- 

l'artista: un elmo di dragone sur 

una sedia, un fantoccio ritto e 

alto quanto un uomo, un altro 

coricato sul pavimento che pare 

una mummia contorta e rattrap- 


sua simpatia per questi vecchi og- 
getti, per questi fantocci che quasi 
preferisce agli uomini, non soltanto 
per l'imprevedute combinazioni di 
forme e di linee che ne possono ri- 
sultare, ma per qualche ragione più intima. 
Siffatte cose hanno per lui espressioni atti- 
ranti e misteriose, indipendenti dal moto e 
dalla vita, delle quali egli, quasi interprete, 
vorrebbe farne partecipi. 


Non sono novità. Nonostante il dubbio 
e l’incredulità, vi sono pure, fra quelli a 
noi contemporanei, degli artisti che hanno, 
per così dire, ancora bisogno di miracoli; 
che sono ancora assetati di soprannaturale. 
Incapaci di alti ideali, privi di fede nei 


pita. Sopra a un tre- 
spolo scorgo una di 
quelle teste femminili 
di legno colorato che 
i parrucchieri mettono 
in vetrina con le pet- 
tinature di moda, sal- 
vo che questa, vecchia 
logora e senza par- 
rucca, rimane come 
priva di sesso: un vol- 
to astratto, roseo e pe- 
lato, buffo e misera- 
bile: e accanto l'artista vi ha po- 
sto un paio di forme da calzo- 
laio di legno gialliccio e, dietro, 
un'ottocentesca lucerna a pe- 
trolio dal fusto panciuto di co- 
lor turchino carico: il tutto vi- 
sto di sott'in su contro un fondo 
di carta cilestrina, 

— Vede, — mi dice l'artista, — 
questa mattina io l'ho tutta pas- 
sata a fantasticare davanti a que- 
sto motivo. Me lo sono combinato, 
mi sono divertito a contemplario, 
me lo sono goduto. Gli ho anche 
messo un titolo: // ciabaltino poeta. 
Domani forse lo dipingerò. 

Poi, seguitando, mi parla della 


Signorine (Galleria d'Arte Moderna di Venezia). 


SE I ATER SIT SOTSOTÌ 


Ritratto. 


grandi misteri della religione, del mito o delle 
sorti umane, essi si sono ridotti ad esplorare 
il mistero delle cose più usuali, solo intenti a 
scoprirvi il piccolo démone latente che l’abi- 
tudine c'impedisce di vedere. Il mondo è pieno 
di démoni, pensavano gli antichi. Questi pit- 
tori — che Coctean ha chiamato pittori. del 
mistero laico — ce li vorrebbero rivelare. 

Dopo la scoperta del marché aux puces (Ca- 
sorati dice che (per lai il vecchio mercato to. 
rinese del Balîn è fonte di vive impressioni é 
di eccitamento spirituale) e dopo i manichini 
e i vecchi mobili usati che ha dipinti De Chi- 
rico, quanti soggetti di poesia impensati e pure 
così comuni! Mediante l’imprevisto di taluni 
accostamenti e attraverso i contrasti che ne 
nascono, la più abituale realtà può svelare ap- 
parenze magiche, aprirsi a suggestioni piene 
d'enigmi e d'ironie. È una trasposizione del 
mistero dal grande al piccolo, un nuovo mi- 
sticismo che cerca il soprannaturale nella me- 
diocrità quotidiana. 

Vi è. in queste nuove ‘figurazioni, insomma; 
qualche cosa che va oltre la pura indagine 
plastica per accedere ad ‘una più profolda.e 
recondita espressione spirituale. Naturalmente, 
come accade, fra pochi artisti genuini e spinti 
da sincero bisogno di poesia, si sono mescolati 
molti guastamestieri, mestatori e imbroglioni 
sempre pronti a pescare nel torbido, o sempli- 
cemente amanti di stravaganze; ma ciò no. 
nostante, piccolo ‘o grande, durabile od effi 
mero che sia, questo rimane un contributo af- 
fatto nuovo e particolare dell'arte moderna. 
Eiprinio stentano. Bispani niconogcene che tà 
stato De Chirico, il cui Canto d'Amore — una 
testa di gesso, un guanto di gomma, una palla 
—_e altri soggetti del genere sono del 1914. 

Simile ‘capacità di poetiche evocazioni è 
pure in Casorati. Sensibilissimo e pronto a 
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tutte le irradiazioni del 
suo tempo, egli ha tro- 
vato in siffatte esplora- 
zioni non solamente un 
pretesto di polemica, un 
gusto di scandalo o d'ec- 
centricità, ma una via 
che gli dà modo d'espri- 
mere qualcosa di inti- 
mamente consentaneo al 
suo spirito. Alla nuova 
bramosia di mistero que- 
st'artista aggiunge una 
particolare disposizione 
d'animo: una nostalgia 
sentimentale ch'egli sof- 
foca nell’ironia. È que- 
sta è ancora una flut- 
tuazione romantica, pal- 
lido strascico dell'Eau- 
tontimeruménos baudelai- 
riano che s'è assotti- 
gliato e raddolcito at- 
fraversò al morbido pro- 
vincialismo di Gozzano. 
Benché abbia trascorso 
i suoi anni giovanili tra 
Napoli e il Veneto, è 
significativo osservare 
come Casorati si sia 
poi scoperto più a fon- 
do nell'atmosfera di To- 
rino. L'incantata malinconia, che questa 
città dissimula sotto la sua fredda e geo- 
metrica eleganza, si direbbe che abbia ope- 
rato sull'animo dell'artista. Qui si chiari- 
scono gli elementi della sua personalità 
E qui si spiega, pigliando un colore quasi 
torinese, la sua duplicità: da un lato, una 
morbidezza affettuosa che inclina alla me- 
stizia; da l’altro, un intelletto sempre vi- 
gile che lo spinge ad una chiaroveggenza 
irridente. 

Tale complessità riflette poi il dramma più 
generale di una generazione di trapasso la 
quale sta sul termine. fra l'estrema senti- 
mentalità romantica e la nuova indifferenza 
tutta ironica e disinteressata. Su questo 
punto di separazione fiorisce l'arte di Caso- 
rati in rischioso equilibrio, sempre in pericolo 
di non pareggiare i suoi estremi e di cedere 
troppo all'uno, o troppo all'altro. L'oscil- 
lazione è il meglio dell'uomo, diceva Goethe 
l’olimpico; ma a patto ch'essa si componga 
e si purifichi nell'arte che deve mostrarla 
senza sforzo e in trasparenza, così come 
un'acqua può scorrere liscia lasciando pur 
vedere al suo fondo il lento fluttuare del- 


Duplice ritralto. 


Nado, 


l'alga. Se non che qui è il punto debole di 
Casorati. Il raffinato intellettuale e l'uomo 
patetico che coesistono in lui non sempre si 
conciliano. Allora nella sua pittura possiamo 
sentire qualche dissonanza. La 
dell'artista non sempre va d'accordo con il 
suo modo d'esprimersi. Il suo morbido sen- 
timento discorda da una troppo cosciente e 
lambiccata elaborazione. E all'impeccabile 
freddezza dei rapporti plastici può far stri- 
dente contrasto un languore elegiaco e alle 
volte perfino dolciastro. 


commozione 


Fra le varie critiche che sono state fatte 

a Casorati, parecchie hanno avuto più spe- 
cialmente in mira le qualità del suo mestiere, 
parendo che qui dovesse cercarsi la ragione 
di quel tanto d'impersuasibile che c'è nella 
sua creazione. Eppure, sotto l'aspetto estrin- 
seco e formale del puro dato figurativo, 
quest'arte in sé reca pregi incontrastabili 
Casorati è un disegnatore come non se ne 
trovano tanti: sinuosa e pieghevole, la sua 
linea scorre agevolmente, più melodica c 
costrutti ma capace d'uno 
besco. Impeccabile è il senso ch'egli ha della 
disciplina spaziale, di modo che 

in su- 


ara- 


squisito 


la sua composizione, benchi 
perficie, riesce sempre equilibrata, 
anche 


armoniosa e spesso per- 
fetta. Meno suadente il colore, 
che non dà corpo e si distende 


inerte, trova pure alle volte ac- 
centi delicati e accordati con gran- 
de finezza. S'aggiunga infine quel 
suo modo d'illuminare, così dolce 
eguale pacato, che ravvolge ogni 
cosa in un'atmosfera d'incanta- 
mento. Tant'è che quando l'artista 
sta contento a questa sua maestria, 
restringendosi al puro effetto de- 


corativo, dipinge cose che per 
tale rispetto possono dirsi com- 
piute. 


Ma le ragioni d'imperfezione 
vanno cercate più addentro. Non 
ostante i loro pregi, questi modi 
non incorporano sempre il sen- 
timento dell'artista, né alle volte 
vi sembrano adatti: e tanto più 
quanto più vien fuori quella parte 
di lui, più profonda e viva, che 
è la sua umanità. Allora spe- 
cialmente vi si frammischia qual- 
che cosa che stride, Spesso la sua 
passione non si trasmuta nelle 
forme e nei colori, ma rimane 
come alla superficie e in contra- 


sto con la meditata ri- 
gidezza della fattura 
lo stesso modo che la 
sua ironia può sembrare 
artificiosamente imposta 
dall'esterno, determina- 
ta dalla d'un 
soggetto o d. lusioni 
estranee. Insomma que- 
sta pittura, che dovreb- 
be n 
zione equilibrata fra in- 
telletto e cuore, fra me- 
ditazione e sentimento, 


scelta 


scere da una rela- 


fra ironia e malinconia, 
e 


non sempre ci riesce 
lascia vedere un. 
sura. Così, in un certo 
senso, entrambe le criti- 
che che ancora sono sta- 
te mosse a quest'artista, 
quella troppo 
intellettuale e quell'al- 
tra d'essere fin troppo 
umano, possono, benché 
opposte, esser giustific 
te e stare 
quanto riguardano cia- 
scuna ratamente i 
due atteggiamenti che 
concorrono nella sua ar- 
te, e gli eccessi in un 
senso o nell'altro che vi si riscontrano. 


scis 


d'essere 


assieme, in 


sepa 


Avventurose approssimazioni! Per me — 


se mai fosse possibile e non paresse ‘quasi 
profana la pretesa di scoprire il miste 
creativo d'un artista — vorrei dire di più. 


ro 


a] 


Disegno. 


Allorché, trascinato dal suo dire e con 
accento improvvisamente caldo e quasi tur- 
bato, Casorati m'ha detto: “Io non sono 
un intellettuale, , io ho sentito nelle sue pa- 
role un'ansia occulta, come di chi ancora 
non abbia trovato nella creazione artistica 
la sua piena liberazione. E mi sono doman- 
‘0 se quest'artista non sia per avventura 
più sentimentale che non si creda, fors'an- 
che più che non creda egli stesso; e se non 
abbia dentro di sé un tesoro d'affetto del 
quale è come pudico e che quasi teme di 
mostrare. Il segreto della sua inconciliabi- 
lità è sempre qui. Forse egli non ha per 
anche saputo sciogliere interamente il suo 
cuore dai lacci e dalle lusinghe d’un’in- 
telligenza cattivante e bellissima. Da questa 
umanità che in parte tuttavia si nasconde 
o s'ignora, potranno venire alla sua arté 
— la quale ha pur già dato saggi tanto sin- 
golari — forse altri doni impreveduti. 


PIERO TORRIANO. 
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SCRITTORI 


FRANCESCO SAPORI 


a personalità di scrittore di Francesco 
Sapori s'è venuta svolgendo negli ul- 
timi anni in una direzione che procede sem- 
pre più risolutamente verso il semplice, il 
classico. Non che egli, genuino tempera- 
mento d'italiano, anzi di romagnolo, quindi 
tutto originario equilibrio, rude buon senso, 
ritrovando sempre un’ intima saggezza at- 
traverso smarrimenti ed incertezze, sia mai 
stato un autore intricato o cupo: ché anzi 
i suoi primi romanzi nascono già con un loro 
tono, una forma chiara, armoniosa, che in- 
dica il narratore di razza; ma certe sensi- 
bilità dolorose ed esasperate de Za pace de- 
gli angeli, il mesto affondare nel nulla e nel 
patimento di Casa dei nonni 
e di altri libri della matura 
giovinezza, si sono disperse, 
placate a un gran lume, a 
un gran fuoco, temprate a 
una sicurezza più intima e 
pugnace, che vibra nei suoi 
libri di guerra e, diciamo 
pure, di passione politica, 
cioè fascista. Il Sapori di 
qualche anno fa oscillava, 
con squisite e intime armo- 
nie in cui s'insinuava appe- 
na qualche piacevole disso- 
nanza, fra un aureo tono 
paesano, che è, si direbbe, 
il tono fondamentale della 
classica letteratura narrativa 
italiana, da Verga a De Mar- 
chi, a Fogazzaro, ai nostri 
migliori strapaesani d'oggi, e 
un piglio al tempo stesso sen- 
sibile e rude, pensoso e sba- 
razzino, musicale e pur pla- 
stico: qualità che dovranno 
così felicemente fondersi nello 
scrittore attuale. 

Se Casa dei nonni è tutta 
bagnata in una atmosfera 
provinciale, se un'aura quasi 
crepuscolare avvolge il pa- 
tetico declino delle due fa- 
miglie nemiche, già così po- 
tenti, spezzando la dolce, 
pensosa fibra della povera 
superstite che si. avvia, vin- 
ta, al chiostro, vi ritroviamo 
pure quel fresco soffio mon- 
tanino, quei barbagli di neve, 
quel fervore di opere cam- 
pestri, quelle lotte sorde fra 
gli uomini, fra ricchezza e 
povertà, fra lo stanco pas- 
sato e il fremente avvenire, 
vi troviamo quelle figure di 
contadini e di braccianti, fortemente abboz- 
zate, quell’atmosfera umana e sociale, quel 
fremito civile, insomma, che percorre le pa- 
gine d'un suo libro di guerra, Za Trincea, 
e quelle d'un libro di lavoro e di pace, /n 
capo al mondo. 

In Casa dei nonni, la miniera della Ma- 
razzana co’ suoi rischi, i lutti, le vittime e 
gli eroi, è fosca sorella della palude di 
Ostia, dove i forti ravennati scendono dalle 
loro terre a lavorare, a risanare, a morire, 
a vincere, obbedendo alla voce di Roma e 
della rinascita, della civiltà umana. Tuttavia 
il Sapori è troppo buon scrittore e artista 
per gonfiare le sue pagine di tendenziose ti- 
rate, anzi il suo aspro Montefeltro dalle 
tristi miniere di zolfo, la sua Ostia feb- 
bricosa dai gialli pascoli e dalle mormo- 
ranti pinete, le sue trincee di morte, sono 
popolate di figure umane, viste con ar- 
guzia, con commozione e simpatia. Il socia- 
lismo della colonia ravennate di Ostia, 
dove gli uomini vivono liberamente con le 
loro compagne, le laboriose e rudi “reg- 


CONTEMPORANEI ti 


gitore,, e î nuovi na- 
vengono portati a 
Roma di nascosto per 
il battesimo, è un so- 
cialismo “sui generis, 
uno schiumar del sangue, un impeto gene- 
roso, un ribollir di teste calde, ma non 
pazze, che si placa e trasforma alla voce 
della Patria e delle antiche tradizioni, al 
brillar severo e dolce degli occhi del Re 
Buono. Il quale con una parola e uno sguardo 
conquista gli uomini inquieti, aizzati dalla 
povertà e dalle privazioni, e ne fa altret- 
tanti servitori fedeli. 

Questo senso romagnolo, umano e ardente 
di giustizia civile, è forse il filo tenace che 
lega lo scrittore paesano e provinciale, il 
felice e fluido narratore dei primi anni, al 
più composto e forte banditore d'un nuovo 
verbo, in cui tradizione e modernità, indi- 


Francesco Sapori nel giardino del Palazzo di Venezia in Roma, 


viduo e Stato si fondono con insuperata e 
latina armonia: il Fascismo. 

AI nuovo stile, alla nuova anima di scrit- 
{otite diluemno: di Senezsai seplenza ‘mato 
sttialia sche Gli Tungo)GrociniolestsReo'eipit 
torico che! Francesco Sapori fece! come scrit- 
tore d'arte, movendosi tra visioni italiche di 
insiperata bellezza 

Dal connubio delle qualità native e d'una 
CECO 
quello de La finestra della torre, libro di poesia 
e' di passione, di'realtà edi sogno, di con 
templazione e di attività, che modella mira- 
bilmente non soltanto la fisonomia dello scrit- 
tare aliovo, mail volto; augusto (dell'italia 
rinnovata. 

Dicditannidilvita dil'bottaglioidaivogni: 
Aiftapiisconfirt,i dicauperbella press isi del 
DEOpIe enepidb corel del'argnde ‘cuore 
della Patria, fatto di milioni di palpiti; albe, 
tramonti, tempeste; sfilar di reduci stanchi 
© ‘pensierosî; salire: impetuoso «di ‘giovinetti 
su per le scalee bianche del Vittoriano. Il 
passar d’un gregge nella notte, musicale eco 


georgica di mitiche età, di pastorizi sogni, 
sperdentesi verso il grande sonno dell'Aven- 
tino. Visi di Madonne incastonate in qual- 
che chiesetta del Lazio, che bisogna ripa- 
rare e proteggere perché non vadano in pol- 
vere. Il fierissimo cipiglio del Colleoni che 
s'erge a fianco dei cavalli di San Marco, 
misurati nell'impeto da un segreto spirito 
di bellezza e di pace che li ha fatti ripa- 
rare tra le magnolie e i lauri del cortile di 
Palazzo Venezia, davanti ad una cieca furia 
distruggitrice che sembra voler sommergere 
la civiltà. Le bocche da fuoco ai piedi del 
Castello di Paolo II, all'ombra del Colle 
Capitolino, il cui intonaco di malta sembra 
“impastato d'antico sangue ,, minacciose e 
mute, ma eloquenti pel cuore del reduce, 
che vi ritorna traendosi per mano la dolce 
compagna; e lo sventolare fitto dei colombi 
e delle rondini intorno ai merli della torre. 
Ecco i contrasti, i chiaroscu- 
ri, le varie voci che ne Za 
finestra della torre si compon- 
gono in mirabile armonia. 

Altissime, ariose, italiche 
finestre! Lo scrittore sembra 
affacciarsi sul mondo, quando 
gira torno torno, descrivendo, 
con vertiginosa e aerea mi- 
nuzia, le cupole, i campanili, 
le altane, i colli, gli orizzonti 
di Roma; e i “ dolci ondeg- 
giamenti , di Monte Cavo 
gli sono cari come i ciuffi 
d'erbe fra le capricciose vo- 
lute d'una vecchia cupoletta 
barocca. Infatti, quale osser- 
vatorio ideale sulla storia e 
sull'umanità di Roma, della 
grande madre delle genti, do- 
ve la barbarie è fatta muta 
da una millenaria saggezza, 
e nuove forze trovano sem- 
pre terreno per prodigiose 
rinascite! Piazza Venezia, il 
Palazzo stesso è un universo, 
dove il poeta, l'artista fanno 
mirabili scoperte, viaggi di 
ricognizione, dove, in un'ora, 
tra una sala d'armi e una 
demolizione che porta alla 
luce nuove meraviglie, si è 
sbalzati tra i secoli, contra- 
stanti nei loro aspetti: cri- 
stianesimo e paganesimo: la 
trionfante, popolaresca pietà 
del Divino Amore e la me- 
dioevale crudeltà dei Papi; 
la tagliente, sottile satira 
plebea, e l'alta saggezza cis 
vile di filosofi e giurecon- 
sulti. 

L'Italia tutta vibra in que- 
ste pagine, civile o barbara, 
giovane, antichissima, bella 
sempre. L'autore ne scopre i volti, lì com- 
pone in un unico aspetto, plastico e musi- 
cale insieme, animandoli col soffio romantico 
della propria anima. Libro commosso, per- 
sonale. Magistero d'un’arte che l’impetuosa 
esperienza sentimentale prima, il giornaliero 
contatto con superbe opere e la passione poi, 
hanno schiarita, raffinata, resa classica. 

Molte pagine de La finestra della torre sono, 
per felice intreccio di dottrina e di fantasia, 
di capriccio e d'erudizione, fra le più belle 
che la letteratura degli ultimi anni possa 
vantare; degne di stare a pari dei più raffi- 
nati modelli, non troppo frequenti in un'epoca 
di voluta povertà stilistica. 

Libro lucido e generoso, che sarà letto 
con avidità non solo in Italia. Molti vi si 
riconosceranno, e troveranno le norme ideali, 
cui deve ispirarsi la vita degli italiani. Za 
finestra della torre dovrà penetrare profon- 
damente anche all’estero, per mostrarvi il 
volto d'una grande nazione ch’esso non co- 
nosce ancora, o conosce male. 

LILIANA SCALERO. 
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SULLE VIE 


Se valicate il 


Massico 
dallo stretto 
passo di Ca- 
scano (bian- 
cheggiano in al- 
fo su tutta una 
placida selva di ulivi 
le case e i conventi 
di Sessa Aurunca); 
o se ne sfiorate le ul- 
fime propaggini véer- 
so il mare, a traver- 
so le umili case di 
Mondragone e le du- 
ne sabbiose che rico- 
prono le rovine di Si- 
nuessa, sobbalzando 
sulla profonda car- 
raia della strada li- 
macciosa, fiancheg- 
giata dal basolato divelto della Via Appia 
(paesaggio di brughiera maremmana lumeg- 
giato dall'azzurro vicino del mare); o 
perforate il monte con un treno della di- 
rettissima, salutando da un lato le dolci pen- 
dici vitifere dell'agro Falerno e ritrovando al 
di là lo stesso monte, più aspro e ferrigno, 
orata ici pile! chiazze di selva, la torta 
degli Aurunci, la'terra che i Romani 'si ag- 
‘cegarono e denominarono, con il' fare spic- 
cio e brusco dei conquistatori, Latium novum 
6 Lalim adiectim, vi apparirà subito: rac- 
contatta il promontorio di' Gatta‘ il pro. 
montorio del Massico, entro i suoi brevi con- 
fini, chiusa in una sua triste e dolce austerità, 
fra linee nette e precise, senza quasi sfuma- 
ture di lontananza. 

Né la ‘pianura campana con la geometrica 
selva dei suoi alti festoni di uve e la di- 
stesa delle praterie annegate nelle morte 
gore degli acquitrini, dove sembra che la 
terra pingue abbia perduto ogni contatto 
con i monti lontani da cui nasce e con il 
mare azzurro su cui muore; né la corru- 
gata vastità della campagna romana, dove 
l'opera dell'uomo non riesce a vincere il si 
lenzio delle cose e tutto sembra dimentico, 
sconfinato e solitario dinanzi alla sola cosa 
grande, viva ed eterna in quell'immensit 
hanno nulla di comune con il carattere, con 
il colore, con la natura di questa terra e 
di questa gente. 

I monti si serrano tutt'intorno; si allar- 
gano în un breve semicerchio tanto da aprire 
il varco al Garigliano che scende giù dalle 
chiuse di Suio ancora impetuoso e rapido, 
per tornare a valle ad essere il quieto e 
taciturno fiume di Orazio; si incurvano e 
s'innalzano più alti e precipiti con la vetta 
aguzza del Petrella sugli aranceti di Formia, 
per rinchiudersi subito, aspri e petrosi, nella 
fosca gola di Itri. Ma fra quei monti e il 
mare, è tutta una dolce catena di colli e 
uno svariare di pallidi ulivi; e sulle vette 
di quei colli son paesi e castelli, nomi so- 
nanti di stirpi e di genti italiche e nomi di 
nobiltà medioevale; da un lato Sessa Aurun- 
ca, Minturno, Ausonia, Esperia, Spigno Sa- 
turnia e il torrente Ausente; dall'altro Roc- 
camonfina, Castelforte, Castellonorato, feudo 
dei Caetani, e il fiume Liri che ha mutato 
il suo bel nome italico in quello esotico di 
Garigliano. Se salite su quei monti, vestigia 
per ogni dove di mura poligonali vi dicono 
che, prima che sorgessero quei castelli i 
borghi, vi si erano asserragliati gli Italici al 
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riparo delle loro possenti fortezze e del re- 
cinto sacro dei loro santuari. 

Un breve recinto poligonale, avanzo di 
un santuario della federazione aurunca, co- 
rona l'alta vetta del monte Cortinelli in- 
torno al grande orlo del cratere di Rocca- 
monfina, eretto forse alla stessa divinità 
ignea che si nascondeva nelle latebre di 
questo secondo e tremendo Vestvo; altre 
mura orlano il cocuzzolo del Santa Croce, 
sul cono del vulcano, così come il tempio 
di Giove Laziale coronava la vetta di Monte 
Cavo; mura di terrazzamento sono s 
nate lungo la stretta gola del fiume, sulle 
pendici dei colli di Spigno Saturnia, di Ma- 
ranola, di Castellonorato; e di là, scendendo 
verso il mare, una vera e propria cinta di 
città marittima in opera poligonale, si ri- 
trova nel borgo marinaro di Scauri; qui 
mura e torri e il fornice grandioso di una 
porta ricordano le più possenti cinte delle 
città laziali, contornano il piede della col. 
lina, si protendono a difesa dell'antico porto, 
costituiscono insomma una delle 
più antiche difese marittime che 
abbia l'Italia antica. Così, pri 
che i Romani tentassero la con- 
quista di questo territorio, gli It 
lici erano scesi dai monti al mare 
ed avevano chiuso lo sbocco della 
pianura verso il paese dei Volsc 
con un possente baluardo. I Greci 
non s'insediarono qui con le loro 
più perfette fortificazioni in ope- 
ra quadrata; l'ultimo loro posto 
avanzato fu la rocca isolata di 
Cuma; il Massico e la catena dei 
monti fra Itri e la gola di Sessa 
segnarono un baluardo infrangi- 
bile contro Greci ed Etruschi. 

Ma si trovarono incontro al 
primo fiero balzo di Roma verso 
il mezzogiorno della penisola; e 
l'urto ed il cozzo dové essere ter- 
ribile;' più che dalla tradizio: 
storica incerta e confusa, si mi 
sura la violenza della lotta dal 
potenza della distruzione. Vescia, 
la capitale di tutta la regione au- 
runca, posta sulle balze dei monti 
a difesa di uno dei valichi princi- 
pali, fu distrutta e rasa al suolo, 
tanto da non potersene più rico- 
noscere il sito (314 >), di- 
strutta Ausona, ci 
montana, distrutta Minlurnac; gl 
eserciti romani potranno orm 
passare liberamente lungo il li- 
torale di Sinuessa o, per la gola 
del Massico, discendere nella 
Campania. Ma bisognava dare 
alla vittoria il carattere di una 
conquista definitiva, essenziale al 
dominio di Roma, e i Romani 
scaglionarono lungo il litorale le 
loro colonie marittime; ripopolarono Mintur- 
nac e ne fecero sul fiume una formidabile 
testa di ponte; colonizzarono Sinuessa, e ten- 
nero saldamente Sessa per assicurarsi il va- 
lico verso il paese dei Sidicini; la Via Appia 
poté così diventare una via veramente ro- 
mana. Agli Aurunci non restarono che le di- 
sperse borgate sui monti; dall'alto, Minlur- 
nae, possente e massiccia, doveva sembrare 
un grande castro romano pronto all’offesa. 

I Romani si ‘sentiranno ormai definitiva- 
mente padroni e signori di questa terra, 


come in un altro Lazio (Zatium novum). An- 
nibale che trovò nella Campania così facile 
campo di prede e di conquiste, pur deva- 
stando Sinuessa e il vicino agro Falerno, 
non riuscirà a varcare questi monti. 
Innanzi a tanta vitale forza di romanità 
venuta su da questa terra, non dobbiamo 
stupirci se, percorrendo la grande strada 
nazionale che nasconde sotto l'asfalto il ba- 
solato dell'Appia, fra taverne e masserie 
delle antiche poste borboniche, sorte forse 
sul luogo istesso delle tabernae e dei dever- 
soria in cui Orazio e Mecenate sostarono 
prima d'incontrarsi con Virgilio a Sinuessa, 
ci balzano incontro presso il fornice della 
città le arcate di un antico acquedotto, così 
come nella campagna romana queste grandi 
arterie di pietra preannunciano la vita di 
Roma. Non ha, questo di Minturno, la gran- 
diosità scheletrica degli acquedotti roman 
ma ha un titolo di nobiltà non comune; ri 
vela nelle strutture murarie in tufo e ret 
colato l'età augustea in cui fu costruito; 
non s'innalza possente a segnare quasi di 
una linea trionfale la presenza vicina del- 
l'urbe, ma si insinua fra bassi vigneti e ra- 
maglie di fichi e di querce, per raggiungere 
sul monte vicino lo speco della vena d'ac- 
qua, scavata e ricercata nelle bianche vene 
della roccia. Più oltre è la grandiosa strut- 


La Torre di Pandolfo detto “ Capodiferro ,. 


tura ad archi e pilastri della cavea del 
Teatro, eminente sul piano, quasi Capilolium 
ed arce della città, di struttura anch'esso 
augustea. Sono le testimonianze delle grandi 
opere con cui Augusto si accingeva alla pa- 
cificazione dell'Impero. La città mutava ormai 
il suo volto: perdeva il suo aspetto di vec- 
chia città murata; di fortezza minacciosa 
sul fiume, per aprire ed estendere con più 
largo respiro il suo grande emporio fluviale 
fino al mare ed arricchirsi di altri templi, 
di terme, di edificî pubblici. Dopo la bian- 
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cheggiante Anxur, dopo l’accidiosa Fondi 
tutta chiusa fra mura e monti impervî, dopo 
le ville amenissime del lido formiano, era 
Minturno la prima grande città che i vian- 
danti incontravano muovendo da Roma per 
Capua o per Cuma. E l'Appia entrava 
trionfalmente nel Foro che i primi Aurunci 
e i vecchi coloni romani, reduci delle dure 
battaglie combattute fra le gole dei monti 
Vescini e nel farigo delle paludi, avevano 
visto più umile ed angusto. 

E lo scavo si è iniziato dal Foro che nel 
1817 il Generale Nugent, capitano generale 
delle armate borboniche, spogliava di un 
gran numero di statue facendone inutile 
dono al Museo di Zagrabia: la grande ca- 
vea del Teatro, dove fino a poco tempo fa 
bivaccavano torme di bufali selvaggi, segna 


dell'acquedotto augusteo. 


ancora, con la sua possente mole, l'asse mag- 
giore ed il centro architettonico della città. 
L'Appia, tutta bianca nel candore, del tra- 
vertino, si apre il cammino fra templi e 
resti di colonnati; altre vie l’intersecano, 
lunghe, rettilinee, mostrando già un piano 
regolatore perfetto da porta a porta, da un 
limite all’altro delle mura; statue e cippi 
onorari giacciono a terra fra immensi cumuli 
di rovine e attestano nei nomi di imperatori 
e di magistrati, e nella forma stessa delle 
lettere, che la città sopravviveva opulenta 
nella più tarda età dell'Impero. Dei tre 
templi scoperti, l'uno, del periodo ancora 
preromano, non conserva che la robusta 
platea di fondazione in opera quadra 
l'altro è dell'età repubblicana, con cornici e 
rivestimento in tufo; il terzo, imperiale, nelle 
cornici e nei blocchi di travertino, tratti da 


ificio, ha conservato liste intere di 
incise sulla pietra. A leggere que- 
sta innumerevole lista di nomi di greculi, 
di asiatici e di orientali, si ha chiara l’idea 
di quel che doveva essere l'emporio fluviale 
di Minturno e di quel che era in realtà la 
conquista romana del Mediterraneo: par 
quasi, sulle placide acque del Liri, di ritro- 
varsi nell’emporio marittimo di Puteoli tra 
asiatici, alessandrini, siri e caldei. Per quanto 
assuefatti allo spettacolo sempre nuovo e 
sempre più vasto del dominio di Roma, non 
si può rimanere stupiti innanzi alla insospet- 
tata rivelazione che offre la vita mediterra- 
nea di Minturno romana e imperiale. 


Abbandoniamo la città opulenta, seguiamo 
la ripa destra del fiume, attraversiamo il 
quartiere portuale con magazzini e botteghe 
invase da canne palustri ed entriamo nel 
regno sacro della dea Marica, il nume indi- 
gete del luogo, la divinità possente e pre- 
sente delle acque e della selva. E il culto 
antichissimo delle genti italiche che scesero 
per prime, dai monti, alla foce di quest'altro 
fiume sacro d' Italia. 

Qui fra la palude, il bosco sacro, la 
ripa del fiume ed il mare, si svolse la tra- 
gica fuga di Caio Mario. Il precipitoso im- 
barco nottetempo ad Ostia, con l'ambascia 
di aver forse perduto il figlio in un'imbo- 
scata degli emissari di Silla, la traversata 
tempestosa su di un naviglio leggero, la fame 
e il mal di mare che indussero il vecchio 
capitano a scegliere fra il mare nemico e la 
terra infida, un approdo di fortuna sulla 
deserta spiaggia del Monte Circeo; le prime 
avvisaglie dei nemici in caccia e la notte 
passata all'addiaccio nella selva profonda 
squassata dalla bufera, tra rovi e lentischi, 
come un cinghiale nella tana; la ripresa del 
cammino all'alba gelida lungo le grevi sabbie 
del litorale e, come in un delirio di gran- 
dezza, il racconto, per rianimare i compagni 
tristi, del segno augurale che aveva a lui 
giovanetto preconizzato il settimo consolato 


L'ultima lenta curva del Garigliano verso il mare. 
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non ancora compiuto; e, già in vista di Min- 
turno, l' irrompere improvviso sui fuggiaschi 
di una torma di cavalieri, e il tempo appena 
di spogliarsi e gettarsi in mare per raggiun- 
gere due navi mercantili che veleggiavano 
al largo, sorretto a fatica Mario, grave di 
anni e corpulento di persona, da due servi 
fedeli: minacciano gli inseguitori dalla spiag- 
gia, supplica Mario che gli sia salva la vita. 
E salvo, ma per poco: i mercanti si con- 
sultano tacitamente; la nave getta l'ancora 
sulla foce del Liri; si fa credere a Mario 
che si debba attendere il vento favorevole 
di ferra per alzare le vele; è sbarcato e 
abbandonato solo sulla spiaggia, naufrago 
come Ulisse; vecchio e disfatto, giace ina- 
nimato, sul greto di quello stesso fiume che 
l’ha visto nascere e che ha salutato lassù, 
tra le aspre forre dei monti arpinati, con il 
lieto rumore delle sue acque, la sua selvag- 
gia e libera adolescenza di agricoltore ita- 
lico. Ma il vecchio soldato, che ha militato 
agli ordini di Scipione l'Africano e debel- 
lato i Cimbri, non è ancora vinto: racco- 
glie le forze, valica fossi e pantani, rag- 
giunge il miserabile tugurio di un vecchio 
pescatore, è occultato in una buca del ter- 
reno sulla ripa del fiume, nascosto sotto 
canne di falasco. Scoperto e suppliziato il 
vecchio, Caio Mario esce dal suo ricovero 
di fiera, tentà invano la fuga, cade e sta 
per affogare in una gora di pantano e di 
mota; il vincitore dei Cimbri è tratto a fa- 
tica di là, nudo e motoso, orribile e mise- 
rando a vedersi ai suoi stessi nemici, Gran 
tumulto nel Foro e nelle vie di Minturno. 
Chi ucciderà il vincitore dei Cimbri, il sal- 
vatore di Roma? Fra quei coloni v'erano 
reduci e veterani delle legioni gloriose. Solo 
fra i peregrini ci poteva essere qualcuno che 
avesse il cuore di farlo; certo un Cimbro 
o un Gallo. Ma il sicario, sulla soglia del- 
l'oscuro cubicolo dove Mario riposa, arretra 
atterrito dinanzi al lampeggiare di quegli 
occhi e alla tremenda voce che esce da 
quell'ombra: Osi lu, uomo, uccidere Caio Ma- 


Archi di sostegno della cavea del Teatro. 


rio? È tratto dalla sua prigione a furia di 
popolo e spinto verso il mare perché scam- 
passe e fuggisse a traverso il luco sacro 
della dea Marica, contro la santità stessa 
del rito, ché nessuna legge umana e divina 
poteva ormai impedire la fuga di Caio Ma- 
rio. E il destino lo volle ancora a Rom 
vero nemico ormai del nome romano, torvo 
e sitibondo di sangue, per l’ultimo cruento 
trionfo della sua vendetta 

Su questo ed altri tragici o gloriosi eventi 
di Roma, sull'oscuro gorgo delle umane pas- 
sioni, continua a fluire placida e lenta Ì 
qua del fiumé. È scomparso il bosco sacro 
che addensava le sue ombre intorno al san- 
tuario venerando di Marica, della dea delle 
acque e della cora, in- 
fossati nell'acquitrino, i resti del suo delu- 
bro lungo la ripa del fiume che li lambisce, 


ac- 


e lo scavo ha ato all'intorno, custo- 
dite dalla mota vischiosa e grassa del pan- 
tano, le suppellettili sacre del tempio eretto 
dagli Ausonî alla divinità possente e miste 
riosa della loro terra, rispettata dai Ro- 
mani; preziose terrecotte architettoniche di 
arte ancora arcaica, destinate a rivestire le 
robuste impalcature lignee del fastigio del 
tempio; vasi d'impasto, buccheri e cerami- 
che più comuni di officine campane; statuette 
di fine coroplastica greca; idoli informi mo- 
dellati dai pastori dei monti con il taglio 
netto e geometrico dei contorni; doni votivi 

utari e innumerevoli vasetti di li pne. 
A Minturno, nei templi del Foro, è il culto 
ufficiale delle divinità romane instaurato dai 
coloni della nuova città; qui, tra il fiume e 
la palude, sopravvisse il culto primitivo delle 
acque che gli Italici ebbero comune con quello 


Tra i monumenti scoperti sul Foro di Minturno. 
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Interno della cavea del Teatro. 


della selva e della palude, delle forze crea- 
trici e distruttrici della natura. 

Ele forze nemiche delle acque stagnanti 
finiranno, nell'oscuro e torbido evo delle in- 
vasioni barbariche, per aver ragione della 
resistenza degli uomini; crollato il ponte ro- 
mano sul fiume, sepolta l'arteria regale del- 
l'Appia sotto le erbe palustri, tornarono i 
discendenti degli Aurunci e dei coloni ro- 
mani ai monti da cui erano discesi; dell'opu- 
lenta città sepolta e devastata, non restava 
più sull'uniforme distesa del piano che la 
poderosa ossatura del suo teatro augusteo, 
gli archi del suo acquedotto, la cavità cir- 
colare dell'anfiteatro, infossato nel terreno, 
e qualche grandioso rudere disperso. Bor- 
ghi e castelli, torri di vedetta e di difesa 
tornarono a guardare, dall'alto dei monti e 
dei colli, la pianura fatta nuovamente triste 
e deserta. 

_ 

Sulla ripa sinistra, là dove il fiume in un 
morto ristagno di acque spinge pigramente 
l'ultimo lento gomito verso il mare, e tutta 
la campagna all’intorno non ha che la linea 
ed il colore della palude febbricosa, s'innalza 
gigantesca, massiccia, quadrata, la torre che 
Pandolfo principe langobardo di Capua, detto 
Capodiferro, fece costruire nel 946 a difesa 
della sua terra; doveva chiudere il passo 
ai predoni saraceni che con fuste e saettie 
leggère potevano agevolmente sormontare 
la barra del fiume e ormeggiare al sicuro 
nelle placide acque, rifacendo lo stesso cam- 
mino che Greci ed Etruschi avevano fatto 
nell'antichità, quando sull’opposta ripa si in- 
nalzava umile e venerando il santuario della 
dea Marica. 

Da lontano la Torre di Pandolfo è come 
un gigantesco faro che incida la costa; se 
vi appressate, la gran mole incombe e al- 
lunga la sua grande ombra sull'erba della 
brughiera e sullo specchio verde delle ac- 
que. Torre langobarda, ma costruita con ma- 
teriale romano e in difesa della gente ita- 
lica, quando tutta la forza di Roma era solo 
nella voce della fede e della religione di 
Cristo contro l’infedele. E tutti i monu- 
menti romani della vicina Minturno, cortine 
murarie di templi, trabeazioni fastose di 
colonnati e di archi trionfali, basi onorarie 
di magistrati e are votive, passarono sulle 
zattere il fiume e salirono a rivestire i 
fianchi di quello che doveva essere uno dei 
più possenti baluardi d'Italia sul mare. A 
vederlo con i suoi blocchi quadrati di tra- 
vertino, coperti di patina dorata, sembra 
quasi un torrione di romana struttura; solo 
più in alto, dove la mole si assottiglia e si 
rastrema, si aprono le piccole finestre ar- 


cuate delle torri del secolo X e appare in 
vetta l'arioso coronamento dei. beccatelli. 
Se salite nelle stanze e sul terrazzo a 
35 metri di altezza, quando dalle finestre o 
dal parapetto entrano impetuosi e gagliardi 
vento e salsedine marina, sentirete anche 
voi di poter tenere in pugno il dominio di 
questa terra; vi balzano incontro, su dal 
biancheggiante orlo del litorale, la Torre di 
Sant'Imato presso Sinuessa, la Torre de- 
solata di Monte Argento, le Torri del pro- 
montorio di Scauri e di Monte Giano e, più 
lontano, sulla rocca di Gaeta, contro l'opalina 
luce del mare, la tomba di Munazio Planco 
diritta contro il cielo come un tumulo eroico. 
Così Pandolfo, signore di Capua e del con- 
tado di Sessa e di Mondragone, sentiva di 
poter difendere il confine d'Italia sul mare. 
Non rimproveriamo a questo principe 
d'arme e di guerra di aver trasformato i 
più insigni monumenti della romana Min- 
turno in una torre di difesa; questa gente 
straniera sentiva ancora vivente lo spirito 
della romanità, mentre si accingeva a difen- 
derne il paese e le stirpi. E così possiamo 
leggere, non senza commozione, l’epigrafe 
monumentale che il principe costruttore fa- 
ceva incidere in belle lettere e nella lingua 
di Roma, nel bel mezzo della parete della 
torre, vòlta verso il fiume ed il mare: 


Miane quondam lerram vastavit gens Agarena 
dense bune fluvium: fieri ne pi 

oe banc lurrim Pandulfus condidit 
ul sil structori decus et memorabile nomen. 


Esametri e parole di romana grandezza, 
in cui sembra di seritir riecheggiare i versi 
con cui Virgilio affidava per l'eternità al 
nome di un promontorio il nome del trom- 
bettiere Miseno; Claudiano non avrebbe 
forse trovato accenti più austeramente ro- 
mani di questi ispirati da Pandolfo Capo- 
diferro signore di Capua. 

Pietro Fedele, nato da questa terra, ha 
rinsaldato le strutture della torre ed ha 
consacrato il ricordo della sua opera al ri- 
cordo dell'opera paterna; di chi disceso dal 
colle della medioevale Traetto, affrontò, pri- 
mo, il nemico più micidiale di questo suolo: 
la febbre palustre. Così si intesse la storia 
d'Italia; la lotta contro l'invasore e la lotta 
contro le forze nemiche della natura sul 
suolo riconquistato e difeso. I monumenti 
che risorgono sull'altra sponda. del fiume, 
la città che torna ad apparire nella vasta 
area del Foro, mostrano che i Romani ave- 
vano già vinto l'una e l’altra guerra; i ne- 
mici di dentro e di fuori, e l’insidia mortale 
della palude. 


(Fotografie Bruni) AMEDEO MAIURI. 
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L'on. Giuseppe Gentile, Console Generale Una nuova recluta della cinematografia 
d' Italia & Parigi, ferito în un attentato an- la signorina Von nipote del gene. 
tifascista davanti alla sede del Consolato. rale che comandò i tedeschi alla. Marna. 


L'ambasciatore degli Stati Uniti d'Ameri 
sen. Edge (a destra), visita il suo collega 
all'Ambasciata d'America a Berlino. ( 


di Borbone, fotografato a Due astri del cinema sullo schermo delle nevi 
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i Sresso Losanna, dove avrà luogo la 
1 Castelo di echo fra le Riparazioni (8.4.4) 


Le inondazioni in Germania: una parte della 
vau, quasi completamente invasa dalle acque. 
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LA PIÙ BELLA DONNA DEL RINASCIMENTO 


hi fu, all’epoca del Rinascimento, la più 
bella donna d'Italia? Se dovessimo giu- 
dicare dalle lodi che i letterati prodigarono 
alle dame più in vista del secolo XVI, vi 
sarebbe da rimaner perple 

L'aggettivo più in uso per esaltare al- 
lora la grazia muliebre, era quello di “di. 
vina ,. 

Anche più perplessi ci sentiamo allorché 
ci è dato di confrontare le de- 
scrizioni iperboliche, dovute alla 
penna degli scrittori, con le ima- 
gini di queste celebrate donne, 
quali ‘a noi furono ‘tramandate 
dalle opere del pennello, specie 
in quel tempo che vide fiorire 
sommi artisti. Spesso non tro- 
viamo infatti fra le parole e la 
figura la rispondenza che ci at- 
tendevamo. 

Esiste tuttavia un caso in cui 
tale rispondenza è perfetta. 

Allorché, dopo aver letto le 
esaltazioni poetiche di Giovanna 
d'Aragona, figlia del Duca di 
Montalto e sposa di Ascanio Co- 
lonna, ne miriamo il ritratto, che 
è fra le gemme del Museo del 
Louvre, dobbiamo inchinarci ri- 
verenti, e riconoscere che quella 
principessa fu giustamente pro- 
clamata la belle: muliebre più 
meravigliosa del suo secolo. 

In verità due sono i ritratti 
che pretendono all'onore di ri- 
produrne le sembianze:l’uno ador- 
na, come accennavamo, le colle- 
zioni del Louvre, l’altro forma 
oggetto di non minore ammira- 
zione nella Galleria Doria Pam- 
phili in Roma. Tali ritratti ci of. 
frono l'esempio di una stranezza 
che credo unica. 

Quasi identici nella composi- 
zione generale, essi rappresenta- 
no agli occhi di un attento osser- 
vatore, per quanto riguarda il 
viso, due donne diverse. Il resto 
della persona ed .il magnifico am- 
biente architettonico che le serve 
di sfondo: essendo viguali, ne na- 
sce, ‘anche per'il viso, ‘una tale 
illusione di somiglianza da far 
credere a chi non abbia sott’oc- 
chio la riproduzione di ambedue 
i quadil'e nossa confrontarti che 
si tratti dell'imagine della mede- 
sima persona. Solo da'tale ‘con- 
fronto si arguisce che il ritratto 
del Louvre deve effettivamente 
rappresentare le sembianze. di 
Giovanna d'Aragona, poiché l’al- 
tro della Galleria Doria Pamphili 
offre una impressionante analogia 
con quelle ben note.... della Mon- 
na Lisa di Leonardo. La consta- 
tazione non potrebbe essere più 
sorprendente. 

Continuando il nostro esame, 
rileveremo meglio le non poche 
varianti; Gil gemmato cappello, in forma di 
aureola, è in una delle imagini rotondo, nel- 
l'altra presenta una piega. La pettinatura 
delle due donne non è perfettamente uguale, 
e differente appare la qualità dei capelli. 
Ilpeollo di Giovanna d'Aragona è più sottile 
di! quello di Monna Lisa; nella scollatura, 
alla spalla destra, non sfugge un'altra lieve 
dissomiglianza, che si ripete nel nodo della 
cintura. Sul petto della figura leonardesca, 
scorgiamo un “breloque, sorretto da una 
leggerissima catena, che non esiste nell’al- 
tra. La differenza è infine notevolissima nel 
portico che chiude il fondo della scena, a 
sinistra di chi guarda. Meno importante è 


il particolare che il volto di Monna Lisa 
sembra più dell'altro rivolto verso lo spet- 
tatore, 

Ci troviamo dunque dinanzi al caso straor- 
dinario della ripetizione di un quadro, in cui 
il viso della persona è sostituito da quello 
di un'altra, e la sostituzione è eseguita col 
più fino accorgimento, pur con lievissime va- 
rianti, “volute forse dal pittore ». 


Leonardo da Vinci (?). - Rilratto di gentildonna, nella Galleria Doria Pamphili in Roma. 


A quale scopo? 
L’ignoriamo. 


Non siamo neppure in grado di affermare 
con sicurezza chi fossero gli artisti che di- 
pinsero questi due stupendi ritratti. Per 
quanto accuratamente l'uno abbia cercato 
d'imitare l’altro, la mano si ‘tradisce di- 
versa. 

La pittura della Galleria Doria Pamphili 
è attribuita da tutti i cataloghi, e special- 
mente dai più antichi, a Leonardo da Vinci. 

Tralasciando di discutere se si tratti real- 
mente di un’opera del grande maestro, non 
v'ha dubbio che essa appartenga alla sua 


scuola. Il quadro, che si trovava già nella 
famosa raccolta d’arte dei Pamphili, e per- 
venne ai Doria per eredità, fu sempre te- 
nuto in sommo pregio. Nel 1796, il pittore 
accademico Salvatore Tonci lo proclamava 
opera di Leonardo. I cri d'arte espri- 
mevano allora i loro pareri basandosi anzi- 
tutto sopra impressioni personali senza con- 
fortarli con riferimenti e dati storici o do- 


Foto Alinari 


cumentarî. Ciò non toglie che l'opinione del 
Tonci, così recisa, potesse basarsi su qual- 
che fondamento. 

In quel tempo il quadro del Louvre era 
pure conosciuto, e sul suo conto siamo più 
copiosamente informati, per quanto le noti- 
zie in nostro possesso non bastino a chia- 
rire il mistero di queste due opere d’arte. 
Tutto ci porta a credere che il ritratto del 
Louvre sia realmente quello della vaghis- 
sima principessa partenopea. In Francia andò 
sotto il nome di “Jeanne de Naples, , tanto 
che, per un incredibile caso d’ignoranza, fu 
detto essere quella l’effige della regina Gio- 
vanna di Napoli, morta... un secolo prima 
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della nascita di Raffaello, ritenuto autore 
di quel capolavoro. 

Riguardo poi a tale paternità sappiamo 
quanto segue: il duca di Ferrara, Alfonso I, 
dal 1517 assillava il famoso pittore d' Ur. 
bino perché dipingesse due quadri per sua 
commissione. Non ottenendoli, giunse ad in- 
citare i suoi agenti in Roma, perché ricor- 
ressero alle minacce, ma Raffaello era op- 
presso dal lavoro, e, per somma jattura 
dell’arte, il papa Leone X impiegava il pre- 
zioso tempo del pittore in lavori futili e se- 
condarî, quali la compo i scenarî tea- 
trali o la trasformazione di qualche arcata 


Raffaello Sanzio (?). - RiZralto di Gi 


del palazzo del Vaticano. Ormai erano i 
suoi scolari che dipingevano per lui. — 

Fra le altre cose, Alfonso d'Este s'era 
invogliato di avere “il cartone del ritratto 
di Giovanna d'Aragona,, e Raffaello con- 
senti ad inviarglielo, pur osservando che il 
disegno non era di sua mano, poiché — leg- 
giamo nei documenti — “ 


“havendo voluto 
Santa Maria in Portico [il cardinale Bib- 
biena, così chiamato, com'era allora l'uso, 
dal suo titolo] el mandasse un suo gargione 
a Neapoli per ritrarre quella Signora, ha 
mandato a la Ecc. V. quello proprio ritracto 
[che] fece il suo gargione ,. Chi fosse que- 
sto scolaro, inviato a Napoli da Raffaello, 


noi ignoriamo, ma sappiamo intanto che il 
cartone del ritratto di Giovanna era opera 
di uno scolaro e non del Sanzio, né ci ri- 
sulta che il ritratto stesso fosse mai dipinto 
da quest'ultimo, nei due anni che visse dopo 
quell’ invio. Il Vasari vorrebbe attribuire 
l'opera a Giulio Romano. 

Non è tuttavia ammissibile che questo sco- 
laro di Raffaello, chiunque egli fosse, abbia 
completato il ritratto della bella principessa 

‘agonese, copiando, ad eccezione del viso, 
un altro ritratto, sia di Leonardo, sia della 
sua scuola, che riproduceva invece la donna 
conosciuta col nome di Monna Lisa. Plagio 


vanna d'Aragona, nel Musco del Louvre a Pari 


artistico che ci sembra inconcepibile tenendo 
presente che Leonardo, pur avendo prece- 
duto di circa trent'anni Raffaello nella ve- 
nuta al mondo, fu suo contemporaneo, es- 
sendo morto nel 1519, e l'Urbinate nel 1520. 
La migliore ipotesi che ci è dato formulare, 
sarebbe quella che il ritratto di Giovanna 
d'Aragona fosse rimasto allo stato di car- 
tone, e, in un tempo posteriore, un pittore 
a noi sconosciuto lo abbia portato a com- 
pleta esecuzione, adattandone la testa ad 
una composizione leonardesca ed armoniz- 
zandola allo stile d'insieme. 

È da notare che, secondo una siffatta 
ipotesi, le mani e gli altri particolari che 


ammiriamo nel quadro del Louvre, eccet- 
tuato, come dicemmo, il viso, apparterreb- 
bero alla donna dell'altro ritratto e non 
Giovanna d'Aragona. E quali sarebbero state 
le ragioni di una così strana sostituzione? 
Si tratta dunque di un'ipotesi che non ci 
lascia soddisfatti. 


Se qualcuno non lo scioglierà, g 
ta, il mistero dei due rit 
ancora insoluto, anzi insolubile 


azie a qual- 
atti 


che nuova scope 
rimarr 


À 


Chi fu Giovanna d'Aragona, proclamata 
la più bella donna d'Italia del suo tempo? 
Era padre di lei Antonio, figlio naturale del 
Re Ferrante d'Ara dal qu 
le ricevette il titolo di Duce 
Montalto. Le più fulgide gemme 
della ducale corona furono però 
considerate le sue due figlie Gio- 
vanna e Maria, la bellezza delle 
quali, specie quella della primo- 
genita, destò un'ammirazione di 
cui ci può dare un'idea la lettu- 
ra di una compilazione pubblicata 


gona 


di 


nel 1557, venti anni prima della 


morte di lei, che reca il titolo di 
“Tempio alla divina Signora Don- 
na Giovanna d'Aragona, fabbri 
cato da tutti i più gentili spiriti 
e in tutte le principali lingue 
d'Europa. Fra le composizioni 


raccolte nel volume, trecento sono 
in lingua italiana, settantuna in 
latino, undici in greco, nove in 
SF 
tedesco. 

Però l'elogio superlativo con- 
siste nella particolare 
descrizione del corpo superbo di 
questa principessa, compilata dal 
vescovo Agostino Nifo, vescovo 
alla maniera del 


nolo, due in francese, una in 


minuta 


Rinascimento, 
detentore di un beneficio ec- 
stico. La bellezza di Gio- 
vanna d'Aragona lo ispirò a scri- 
vere, prendendola come modello, 
un trattato sulla perfezione fisica 
In esso il Nifo affer- 
ma che la vera beltà risiede uni- 
camente nella proporzione delle 
parti, e definisce il canone dei 
loro rapporti 

“La lunghezza del 


e l'amore. 


aso — egli 

uguale a 
quella delle labbra, le labbra de- 
vono essere uguali alle orecchie, 
i due occhi riuniti, alla bocca. 
L'altezza del corpo deve somma- 
re otto volte quella della testa. 
Stabilito ciò, il medico vescovo 
li- 


stica delle membra di Giovanna, 


scrive — deve essere 


passa ad una descri 


ne r 


e, nello svelare i particolari più 
reconditi della sua venustà, non 
cessa il Nifo di celebrarne alta- 
mente la pudicizia. Per quanto la 
libertà dei costumi e del linguag- 


gio non conoscesse in quell'epoca 
molti freni, non mancò qualche 
maligno contemporaneo di vsser- 
vare che il vescovo medico o me- 
dico vescovo, doveva essersi mol- 
to Alinan to approssimato al suo soggetto 

per sentirn 
sc 


, come egli ci riferi- 
“l'olezzo del seno ,. 
Narrando le vicende di Giovanna d'Ara- 
gona nel mio libro Rose del mondo, ho però 
avuto occasione di dimostrare come nessuna 
accusa concreta offuscasse mai la reputa- 
zione di questa donna, per quanto un suo 
peccato d'amore potesse essere giustificato 
dalla infelicità coniugale, poiché Ascanio Co- 
lonna, cui ella era stata data in sposa, si 
rese indegno di lei, macchiato come fu di 
molte turpitudini 
Oggetto dei più ardenti desiderî, avrebbe 
dunque Giovanna mantenuta, pari alla fama 
della sua stupefacente bellezza, quella, non 
meno difficile a serbare, della propria virtù. 
GIULIO MARCH RRANTE. 
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OLTRE OCEANO, di Iacopo Gordin - (martedì 29 di- 
cembre, teatro Argentina, Compagnia Pavlova). 


Vladimir Nemiròvic Dàncenko a Roma. 


La Compagnia del Teatro Odeon di Mi- 
lano — ovverosia la signora Tatiana Pav- 
lova con i suoi comici. — ha cominciato la 
serie delle sue novità all’ “Argentina , con 
Oltre aceano di Tacopo Gardin, messo.in scena 
dall’illustre Pietro Scharoff. 

Iacopo Gordin è un ebreo russo che verso 
il finire del secolo scorso si occupò attiva- 
mente ‘di politica, fin quando le persecuzioni 
imperiali, i progromo con le relative stragi 
di giudei, le devastazioni, le confische, non 
lo persuasero a rifugiarsi in America, A 
New York, Gordin si dette alla letteratura, 
DO CA A A I 
opera sono vaste, dopo il primo successo di 
Mirca Efros, che è del:1895.e che gli ita 
liani conoscono attraverso l'interpretazione 
della stessà Compagnia Pavlova, 

I drammi di:Gordin sono originalmente 
scritti tanto in ebraico che in russo: ed è 
facile riscontrare in molti di essi un certo 
folklore apparente, un giovarsi — da parte 
dell'autore — della conoscenza profonda che 
delle costumanze e del cerimoniale israelita 
egli possiede per condizione di nascita. Ma 
è una qualità affatto esterna: se è vero che 
gli spettatori facilmente si trovano ad assi- 
stere, ascoltando questi lavori, alla celebra- 
zione di un fidanzamento o di uno sposalizio 
ebraici minuziosamente rituali, è altresì vero 
che l'opera di Gordin non tenta nessuna 
propaganda semitica, non può essere per 
nulla giudicata un esempio di teatro y00ivch, 
non ha nessuna intenzione polemica o ri- 
vendicatrice. I contrasti drammatici che em- 
piono questi drammi commuovono di per se 
stessi, sono validi in tutte le lingue, presso 
tutti i popoli civili e davanti a tutte le mo- 
rali; possiedono anzi un certo carattere di 
popolarità e di classicità, aggirandosi assai 
spesso intorno ad antichi temi, cari a tutte 
le letterature: la donna malmaritata che 
dopo aver vanamente tentato di sopportar 
la vita coniugale uccide il marito in un ac- 
cesso di follia, come accade nello Scannaloio 
o, come in Mirra Efros, il tema di Re Lear 
capovolto, per cui si vede una madre sagace 
e buona che viene spossessata della sua 
autorità, contraddetta nella sua politica fa- 
miliare ed economica, fino al punto di dover 
liggire dalla’ sua; casa; dove figli e:nuora 
intendono comandare con i facili e violenti 
OBUE Ae Aziovinezza: 

Argomenti e sentimenti, come appare, che 
non ‘hanno nulla di giudaico e anzi quasi 
partecipano dell'eternità. Non restano, a dar 
loro lun’ dispetto. di' eccezionalità, di ‘estra: 
Haiti di curiosità, che! qualche ‘canzone 
ebraica mormorata durante una scena, al- 
cune fogge del vestire, qualche acconcia- 
tura a noi inconsueta: nient'altro. 

Oltre oceano è un'patente esempio di que: 
sto. Se ne tolgano i nomi dei personaggi — 
Samuele, Ester, Iossel — la vicenda non 
ha nulla di ebraico, né intende averne. È 
il dramma degli abitanti di un vecchio paese 
come la Russia, o come anche l’Italia, i 
quali, trasferitisi nella libera America, si 
trovano a contatto di una morale tutta di- 
versa dalla loro, e vedono spregiate le loro 
tradizioni, le loro prammatiche, le loro cre- 
denze. I vecchi non sanno adattarcisi e ten- 
fano di continuare a vivere secondo i modi 
conosciuti e rispettati fin dall'infanzia: ma 
i giovani, i figli, non domandano di meglio 
che accettare una nuova morale, tanto co- 
moda nella sua sfrenatezza, nella sua inso- 
lente indipendenza: e l'eroina del lavoro, 
che si trova in mezzo alle due "concezioni, 


non può staccarsi dalla vecchia e non sa 
ammettere la nuova, scioglie il tremendo 
nodo in cui è stretta tagliandolo violente- 
mente con una. tragedia. 

Ester, primogenita del ricco commerciante 
Blumenthal, s'è innamorata di un cristiano 
al quale ha concesso, e non senza conse- 
guenza, la sua purezza. Ma è un matrimo- 
nio che non si può fare e non si farà, di- 
cono da ambedue le parti i familiari. Il 
giovine si uccide con una pistolettata, ed 
Ester, educata alla antica tradizione che 
vuole i figli obbediscano supinamente ai pa- 
dri, si marita a un correligionario profes- 
sore di violino il quale, solleficato dalla dote 
e dalla parentela molto superiori ai suoi 
possibili desiderii, accetta ad occhi chiusi il 
passato della sposa, compreso il bambino 
che fra qualche mese. nascerà. Unica con- 
dizione che il vecchio Blumenthal mette al 
suo perdono è l'immediata partenza per 
l'America della coppia così tristamente as- 
sortita. 

E al secondo son tutti a New York, an- 
che, oltre l'intera famiglia di Ester — pa- 
dre, madre, la sorella Claudia e il fratello 
Samuele —, i genitori del “ professore ,. La 
vita:dei due sposi:è quella che ci 'si-può im- 
maginare: un’indifferenza, ma tuttavia piena 
di onestà. e di obbedienza, da parte della 
donnà, un'irreguittudine' avida di danaro, di 
gloria e di sensualità da parte dell'uomo, 
che già comincia a sfogarsi contro il bam- 
bino non suo. 

Il clima morale, le condizioni della vita 
d'America hanno presto i loro effetti. Il 
vecchio: Bliimenthal, avvezzo a trattare gli 
affari secondo il suo stile di vecchio com- 
merciante — non importa se ebreo o no — 
europeo, vede in breve tempo il suo patri- 
monio andare alla malora. I due figliuoli 
minori, che si son fatti oramai un'anima mo- 
dernissima e spregiudicata, si guardano bene 
dall'aiutarlo secondo egli, ligio alle antiche 
trudinioni, oretenderebbe/in modo assoluto 
e cieco: e lo abbandona perfino sua moglie 
che; ‘ripensando ‘alla ‘lunga: vita trascorsa; 
si pente d'averla spesa tutta in rispetto, ob- 
bedienza e sopportazione verso il marito. 

Ester sola si sente ancora vicino al padre: 
ma la sua anima e il suo cuore sono occu- 
pati da una tragedia assai più terribile ed 
immediata. Michele, suo marito, è diventato 
l'amante della cognata Claudia: e Claudia 
risponde all’orrore della sorella con le pa- 
role e gli atteggiamenti che le permettono 
l'albagia e l’immoralità acquistate nella nuova 
patria. Alla fine, tutto crolla violentemente: 
il vecchio non possiede più un centesimo, 
Claudia fa addirittura esibizione del suo 
ignobile legame, il piccolo figliuoletto dispe- 
rato, che sente intorno a sé qualche cosa 
di terribile, tenta una notte di abbandonare 
la casa per tornarsene ingenuamente in 
Russia. Quando Ester sa infine che Claudia 
ha avuto da Michele un bambino e che lo 
ha crudamente consegnato a un ospizio dî 
trovatelli, il martirio che ella ha sopportato 
e ancora sopporta, per espiazione di una 
colpa infinitamente più nobile e patetica, 
ribolle in lei, domanda vendetta: e i due 
amanti cadono uccisi sotto i colpi della sua 
rivoltella. 

un deamima’che' può sembrare ‘banale, 
e perfino grossolano. Gli è che Gordin è uno 
scrittore di un'altra generazione, e nei suoi 
drammi segue lo stile accurato, analitico e 
piano del teatro di trent'anni fa: quando 
si giudicavano necessari i colpi di scena, i 
gravi avvenimenti esterni, le avventure mas- 
sicce, é a nessuno veniva in mente di poter 
scrivere, come fa adesso per esempio Franz 
Molnar, tre atti interi sulle sfumature e le 
possibilità di un desiderio, sulle reazioni di 
un'idea. astratta. La nostra, come la chia- 
mano, sensibilità è oramai lontana da certi 
fattacciile) sofferente dei personaggi del 
teatro contemporaneo sono forse profonde 
come quelle di allora, ma raramente si tin- 


gono di sanguigno: nel mondo teatrale d'oggi 
non siamo abituati a veder accadere trage- 
die di questa fatta. In un certo senso, e 
fatte tutte le debite proporzioni ed eccezioni, 
c'è più somiglianza, nella meccanica appa- 
rente, fra Gordin e i tre grandi tragici greci 
che fra Gordin e noi. 

Con tutto questo, Oltre oceano non è sgra- 
devole, non è noioso e tanto meno ridicolo. 
L'autore conosce molto bene il suo me- 
Micce Wi lati sensibibideghi spettatori: dosa 
left USon A nol eretica 
Fiatelven escmizio i lisscartinin odore 
Aero Burona iene iportalo) 
può giudicarsi un buon esempio di arte 
drammatica. E se qua e là, poniamo al fi- 
nale dell'atto terzo, quando si assiste al 
tentativo di fuga notturna ‘del bambino che 
si avvia alla porta di casa con il suo bravo 
fagottino di cerci infilato al bastone da'pel- 
legrino, la scena è di quelle che un artista 
di: genio ladeguaVai sfndiare, Gittavia tocca 
aagiongere che ill'pubblico 's'é ‘invece gran- 
démenfe' coniinosso e ha sfogato in numerosi 
e robusti ‘applausi’ il' suo! 'intenerimento. Al- 
VESTE RS 
torto: e questo, in materia teatrale, è un 
argomento non privo di forza. 

Piuttosto c'è da domandarsi se la signora 
Pavlova, una delle rarissime attrici e capo- 
comiche di ‘valore ed'ingegno ‘che ‘possieda 
oggi l'Italia, ha ragione di impiegare a que- 
sto modo la bravura e le possibilità sue 
e dei suoi affiatati compagni. Vien fatto di 
pensare che questi siano sbagli, senz'altro. 


Ma benedetti questi sbagli, quello di Oltre 
oceano e quello, più clamoroso forse se non 
più profondo, del Valore della vila — che la 
Compagnia ha rappresentato subito dopo —, 
benedetti questi sbagli quando sono eseguiti 
con tanta intelligenza, con tanta passione 
per l’arte, amore per il teatro, volontà di 
fare qualche cosa seriamente. C'è molto da 
imparare, assistendo a questi tentativi, se 
non altro per quel che riguarda la disci. 
plina, lo studio, la perseveranza, la pazienza, 
la necessaria e nobile irrequietudine. 

Del Valore della vita, in quanto opera 
drammatica, si è già adeguatamente e in- 
gegnosamente parlato su queste colonne, 
quando il collega Ferrigni si recò appunto 
a Torino per assistervi alla prima rappre- 
sentazione. Non ci torneremmo quindi sopra 
se il pubblico romano non avesse mostrato 
d'interessarsi particolarmente alla figura del- 
l'autore, Vladimir Nemiròvic Dancenko, ve- 
nuto appositamente dalla Russia per la di- 
rezione e la concertazione del dramma. 

Dàncenko è una delle maggiori illustra- 
zioni dell'arte teatrale in tutto il mondo. È, 
con il famoso Stanislavski, il fondatore di 
quel Teatro di Mosca che negli ultimissimi 
anni del secolo passato portò una autentica 
rivoluzione nella teoria e nella pratica dei 
metodi dell'interpretazione. Si sa che secondo 
questo innovatore una compagnia di attori 
non è, come succede nei tempi moderni, una 
momentanea e precaria associazione di diversi 
elementi, ma piuttosto una confraternita, un 
ordine, quasi una setta di creature che sot- 
topongono tutte sé stesse, dall’anima al corpo, 
a una disciplina, a una ginnastica intellettuale 
continua, lunghissima, onde annullare il pro- 
prio carattere, la propria personalità, nel 
carattere e nella personalità del personag- 
gio che intendono raffigurare: è, staremmo 
per dire, un avviamento alla metempsicosi. 
Il direttore, il priore di questa congrega, 
deve essere, secondo Dàncenko, il servo del- 
l'attore: all'attore, che sacrifica tutto sé 
stesso al personaggio, tutto dev'essere sa- 
crificato. E, spingendo alle estreme conse- 
guenze questa feoria, per la quale l’autore 
medesimo è un elemento subordinato e un 
pretesto, Dancenko afferma che all'atto pra- 
tico se un attore non riesce a rendere come 
è necessario una battuta di Shakespeare, è 
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Shakespeare che ha torto, e la battuta va 
sacrificata. 

È la commedia che deve essere scritta e 
scelta per gli interpreti, non gli interpreti per 
la commedia. Se, per esempio, la prima affer- 
mazione trionfale del “Teatro di Mosca, fu 
It gabbiano di Cecof, ciò avvenne “perché 
miracolosamente erano in quest'opera riunite 
le tendenze moderne del teatro, il nuovo 
“tono , la sensibilità degli attori, le possi- 
bilità del direttore ,. Quegli eccellenti at- 
tori non avevano ancora trovato un lavoro 
che si adattasse loro: e così anche il pit- 
tore e lo scenografo, aggiunge Dàncenko, 
che sembravano essere nati appunto per 
aspettare e mettere in scena // gabbiano. 
Alla stregua di un cimento così fortunato 
e perfetto, l'arma di Dàncenko — la Com- 
pagnia da-lui raccolta — si affilò potente- 
mente, e il direttore cercò come potere di 
nuovo adoperare quest'arma sapiente. “Il 
materiale teatrale — il copione — è il cibo 
dell'attore, e questo cibo va scelto nutriente 
e che sì confaccia a colui che deve viverne , , 
afferma Dancenko. 

Da tali premesse discendono conseguenze 
che qui non han luogo né spazio: d'altronde 
così facili che ogni lettore le troverà presto 
da sé stesso. Quanto siano esatte ed appli- 
cabili è difficile dirlo a noi, che viviamo in 
un paese dove non sarebbe possibile, fra 
l'altro, impiegaré sei mesi di tempo alla pre- 
parazione di ogni spettacolo, ché tanto è il 
periodo minimo richiesto da un metodo così 
integrale e severo. Per nostro conto aggiun- 
giamo, magari peccando di banalità, che il 
miracolo del “ Teatro di Mosca, fu dovuto 
a suo tempo a una serie di coincidenze for- 
tunate : poiché, infine, Dàncenko afferma sol- 
tanto, con la sua bellissima teoria, che per 
dare un buono spettacolo occorrono attori 
di prim'ordine padroni della loro parte — la 
quale parte deve adattarsi al loro estro —, 
scrittori che abbiano qualche cosa di nuovo 
da dire — e che lo dicano genialmente —, 
direttori d’ingegno, scenografi originali. Tutte 
cose ovvie: il difficile è appunto trovare da 
metter le mani su questi elementi sicuri. E 
Dàncenko, che è un artista eccezionale per 
suo conto, ha avuto verso il 1900 questa 
fortuna eccezionale. 

La rappresentazione del suo dramma in 
quattro atti Z/ valore della vita (che a dire 
la verità è apparso, risentire alquanto dei 
suoi trentatré anni d'età) ha confermato 
nello stesso tempo tutte le bontà e tutti i 
pericoli della teoria che abbiamo accennato. 
La Compagnia della Pavlova — la quale, 
per essere la capocomica nata e educata 
secondo lo stile predicato da Dàncenko, è 
retta con criterii da “confraternita, — è 
un'eccellente riunione di attori: e dunque 
ha interpretato il lavoro con grande passione, 
con intelligenza e diligenza. Ma, d'altro canto, 
la presenza, alle prove e alla preparazione 
orchestrale del lavoro, dell’ illustre autore- 
direttore non'ha, crediamo, apprezzabilmente 
migliorato ed aumentato le possibilità e le 
capacità di ciascun singolo attore. E, da 
ultimo, è Dàncenko veramente sicuro, — 
lui che sacrificherebbe Shakespeare, all'oc- 
correnza — che Z/ valore della vita sia l'in- 
terpretazione più adatta da proporre a que- 
sta Compagnia? Vogliamo piuttosto figu- 
rarci che egli stesso per il primo ammetta 
possibili se non frequenti eccezioni alla sua 
teoria. E allora? 

Allora rimane, malgrado tutto questo, che 
lo spettacolo è stato nel suo insieme estre- 
mamente interessante. Non si dice affatto 
che gli scrittori di teatro debbano prendersi 
per modello Il valore della vila: e neanche 
Che lo stile e i modi della interpretazione 
debbano rimanere esemplari, classici. Ma è 
certo, invece, che va ammirato e imitato uno 
sforzo come questo, che non risparmia, nulla 
pur di fare qualche cosa di degno, di pre- 
gevole, di artistico; non è poco dire. 


ALBERTO CECCHI. 


LA 


“BEFANA FASCISTA, 


A ROMA 


In un'atmosfera di gioconda letizia sì 
è svolta in tutta Italia la “Befana 
Fascista vale a dire la festa dei 


figli del popolo, gentile i a del 
Partito il quale anche quest'anno ha 
voluto che ai bambini poveri e ai figli 
perai che fanno 


azioni Nazionali il 


degli impiega 
parte delle As 
giorno dell' E 


ifania recasse un sereno 


raggio di gioia. A Roma, dove la ce- 


lebrazione ha assunto una particolare 
solennità, ministri e uomini politici 
sono intervenuti, partecipando diretta» 
mente alla distribuzione dei doni: tra 
gli altri il Segretario del Partito ono- 
revole Achille Starace, che l’obbietti- 
vo del nostro Bruni ha còlto in mezzo 
ai bimbi festanti. Ecco l'eloquenza 


— in questo caso benefica — delle 
cifre: in pochi giorni quarantamila 


pacchi sono stati distribuiti in c 
provincia dalla Federazione dell'Urbe. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


TLX TOTO 
NOVELLA DI ENRICO SACCHETTI 


Quando arrivò la posta l'Irene era davanti al suo telaio che 
ricamava. Il coro dei campanelli di tutto il casamento e il 
grido: “Postaaa...!, che veniva di giù di fondo alle scale, la fecero 


alzare di scatto come sempre. 


Quel grido stentoreo, sguaiato, impersonale le faceva sempre 
l'effetto curioso come 


d'un appello del de- 


glieva con uno strano 
sentimento composi- 
to: speranza, timore, 
apprensione sospet- 
to...; e non le era 
mai riuscito di pren- 
dere una lettera dalle 
mani del postino sen- 
za un istintivo atteg- 
giamento di difesa. 

Ma quel giorno 
non immaginava dav- 
vero che chi chiama- 
va a quel modo era 
l'amore, 

Era proprio l'a- 
more, l'amore che tor- 
nava: “Son qui di 
passaggio, — scriveva 
Giulio; — ti voglio 
sempre bene, ti voglio 
vedere. Alle quattro 
sarò da te,. 

L'Irene rimase 
un pezzo colle brac- 
cia in grembo, in una 
mano la lettera, nel- 
l'altra la busta, gli 
occhi fissi davanti a 
sé. Rilesse lo scritto 
due volte, tre volte, 
poi dolcemente!scivo- 
lò giù dalla seggiola, 
s'accoccolò per terra 
in ginocchio e disse 
È o, sottovoce: “Sant'An- 
rimase un pezzo colle braccia îh grem- I Ga 
bo, în una mano la letterà, nell'altra DIRORUO CANE g8z/0,; 
la busta; gli occhi fissi davanti a oé, _ 


Era sola in casa. 
Da quando Giulio l'aveva. lasciata era sempre sola e passava 
le giornate davanti al telaio. Il ricamo che le dava da vivere 
le permetteva di assorbirsi hei suoi ricordi e di pensare sempre 
a Giulio. Le pareva proprio di ricamare col filo dei suoi 
pensieri: gugliata per gugliata, rifaceva la trama del suo 


stino e sempre l’acco- 


ginocchio e promise al Santo che se le avesse concesso la grazia sa- 
rebbe andata in pellegrinaggio a portargli una candela al Santuario. 

E ora colla lettera di Giulio in mano, accoccolata per terra, 
diceva sottovoce: “Sant'Antonio mio, ti ringrazio ». 


Alle quattro in punto, come aveva annunciato, Giulio arrivò. 

Quando il'Irene aprì l'uscio di casa e la figura di lui si in- 
quadrò nella soglia, ella ebbe un attimo di incertezza; ma l'uomo 
fece un passo avanti e la donna gli buttò le braccia al collo, Il 
gesto di lei fu la ripetizione d'un gesto già abituale; ma quando 
staccatasi dall'uomo l'ebbe guardato, l' Irene provò un grande di- 
sagio: era e non era Giulio; e non avrebbe saputo dire in che 
fosse mutato e perché le dispiacesse quel tanto di nuovo così 
vago, d'altronde, e così impreciso che trovava in lui. Né volle 
fermérvi ‘il’ pensiero. 

Un istinto l'ammoniva di non voler troppo, per ora. Quando 
si riannoda un filo spezzato, non c'è arte o abilità che tenga: 
l'annodatura si vede sempre. E s'era rimessa al telaio e a festa 
china ascoltava Giulio che le si era seduto in faccia e le diceva 
tante cose gentili: come s'era pentito sùbito e che smania aveva 
sempre avuto di rivedere la sua Irene... 

Piano piano l’Irene si sentiva investire e riprendere dall'onda 
amorosa, e a testa bassa, seguitando a ricamare, anche lei parlò 
del suo dolore e della sua speranza. Quando fu per raccontare 
a Giulio della promessa fatta al Santo, esitò ma disse anche 
quello e concluse: “Vedi a che cosa sono arrivata?,, 

Giulio sorrideva beato. 

— Voglio partire domani, aggiunse l'Irene. Intanto che tu 
fai il tuo giro in provincia, io vo al Santuario. E al ritorno. 

Rimase sospesa e guardò in viso Giulio: 

Ti diapiace? 

Giulio fu gentile, conciliante. S'alzò, carezzò la testa bruna 
della sua Irene e disse con un sorriso affettuoso: 

— Ma ti parel... 


In treno l'Irene s'accomodò per benino in un posto d'angolo 
e cercò di non pensare a nulla, Si sentiva come svuotata. Il do- 
lore e la speranza le avevano occupato l'animo per tanto tempo 
quando Giulio era lontano e non sapeva nulla di lui, s'erano così 
mescolati a ogni suo atto e pensiero, che ora, staccandosi da lei 
la lasciavano inerte e come smarrita. 

Era meglio non pensare a nulla. Le sarebbe piaciuto dormire. 
Chiuse gli occhi; e il caldo, il rifmo del treno, quel senso. così 
novo di leggerezza — la stessa impressione di quando si galleg» 
gia 2 le?conciliatono-il'sonno. 

Quando si destò non avrebbe saputo dire se aveva dormito 
un'orà o cinque minuti e perché s'era svegliata. Ma aprendo gli 
occhi, trovò fissi nei suoi quelli di un giovane bruno seduto di 
fronte a lei; e sùbito li richiuse. Ma era come se le pàlpebre fos. 
sero soltanto un velo trasparente: l'immagine le s'era fissata den- 
tro; e vedeva i capelli folti ondulati e la bocca giovanile sorri- 
dente e gli occhi grandi, neri e fissi su di lei. Anche così a occhi 
chiusi sentiva quello sguardo e quel sorriso. Riaperse gli occhi: 
il giovane sorrideva ancora guardandola. Allora ebbe un moto di 
ribellione e nelle pupille le passò un lampo severo. 

Maîil giovane’ Si 
sporse col busto un 


amore e del suo dolore. Un dolore calmo, ma ‘fisso, semì- 
pre presente, che voleva essere mescolato a tutto. Un do- 
lore ostinato e una ostinata speranza. 

Perché da quando Giulio l'aveva lasciata, passato il 
primo sbigottimento, l'Irene s'era messa subito a sperare 
che sarebbe tornato. Colpe lei non ne aveva, se non era 
colpa la troppo dolcezza del suo amore. Oh sì, questo lo 
aveva capito: Giulio se n'era andato perché l’amore di lei 
era troppo gentile e troppo sicuro. Questo lo sapeva. Ma 
sperava che Giulio si fosse ingannato quando credeva di 
desiderare un amore diverso e che avrebbe finito col rivo- 
lere quello della sua Irene. Povero Giulio! Avrebbe avuto 
la forza di riconoscere il suo errore e di ritornare a lei? 

Così passava le sue giornate l’ Irene, dopo avere rav- 
vivato all'alba quella fiammella della speranza. 

Che desiderio fisso e struggente di rivedere Giulio! 

Ma la donna non avrebbe mosso! un dito per riavere 
il suo amore: un modesto ma tenace«orgoglio, un pudore 
invincibile la tenevano li, ferma al suo dolore. 

Ma il dolore che è sempre un appello, un'richiamo e 
vuole una risposta 0 almeno la promessa d'una difesa, le 
suggerì una invocazione. “Chiedi,, le diceva il'dolore; e 
l’ Irene chiese. 

Un giorno senza avvedersene si mise a pregare, e men- 
tre le sue labbra recitavano le parole latine del paterno- 
stro, ella chiese a Sant'Antonio la grazia di riavere il suo 
Giulio. Da allora, tutti i giorni, mescolò così bene i pa- 
ternostri agli arabeschi del suo ricamo che finì col sapere 
a puntino quanti ce ne volevano a fare quella fogliolina 
e quanti per arrivare in fondo a quel ghirigoro. 

E una volta che tornando da riportare.l lavoro s'era 
trovata a passar davanti a una chiesa, entrò, si mise in 


DUI RAT i 
«leda quando Giulio l'aveva lasciata era sempre 
sola. é ‘passava le giornate davanti al telaio. così 


po' in avanti e con un 
garbo quasi fanciulle» 
sco, sempre sorriden- 
do, disse: 

— Mi scusi, si- 
gnorina, se l'ho sve- 
gliata. 

— Ma non mi ha 
mica svegliata lei, — 
venne detto all’Irene. 

— Sì, l'ho sve- 
gliata proprio io guar- 
dandola. Abbia pa- 
zienza. 

L'Irene tacque 
ma sorrise con indul- 
genza, per un istinto 
di difesa: un fono 
scherzoso e leggero 
era il più adatto, for- 
se, per neutralizzare 
quella amabile velleità 
di intraprendenza gio- 
vanile. E richiuse gli 
occhi come se volesse 
ritrovare il sonno. Ma 
non dormiva e non 
aveva voglia di dor- 
mire: Aveva voglia di 
riaprir gli occhi e ri- 
vedere quel sorriso 
fresco e vivo. 
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C'era in quel sorriso tanto cordiale 
ottimismo, tanta fiducia nella vita che 
ella ne era come consolata e non poté 
resistere a quella voglia e guardò la 
bocca del giovane. Ma sùbito s'accorse 
che il giovane aveva indovinato e fis 
sava la bocca di lei. Il cuore le fe 
un tuffo. Un bacio, un vero bacio non 
l'avrebbe maggiormente sconvolta, e 
come se fuggisse corse col pensiero a 
Giulio. 

Ma l'immagine di Giulio la la- 
sciava in preda al nuovo turbamento. 
Giulio non sapeva né confortarla né 
difenderla; e coll’animo pieno di un 
curioso rancore per quella sorta d'im- 
potenza che scopriva nell'uomo amato, 
tornò ‘a guardare il giovane. 

Questi, sempre con quella sua 
aria fanciullesca e cordiale, le do- 
mandò: 

— Fa un viaggio lungo, signo- 
rina? 

È scendo a R..., — rispose l'Ire- 
ne. — Vado al Santuario. 

— Ah, — fece il giovane. — Al 
Santuario? Scommetto che va a rin- 
graziare Sant'Antonio per una grazia 
ricevuta. Scommetto che le è guarita 
la mamma. 

— No, — rispose l'Irene con una 
sfumatura di dispetto. — Non è gua- 
rito nessuno. 

E subito le parve d'aver giudicato 
e condannato il suo ostinato amore 
per Giulio. 

S'alzò. Andò nel corridoio e di 
ritta, colla testa appoggiata ai vetri, 
pareva che guardasse fuori la campa- 


gna che scorreva dinanzi ai suoi occhi. Ma guardava dentro di 
sé. E quando sentì che il giovane le era venuto vicino, seguitò 


ostinatamente a guardar fuori. 


s'era rimessa al telaio è a testa china ascolti 


sordata, sm 
Sant'Antonio 


— Signorina, mi dispiace molto, — disse il giovane amabil- 


UNA PREGEVOLE 
OPERA D'ARTE 
RINVENUTA AD ANZIO 


Negli ultimi giorni del passato di- 
cembre, nel corso dei lavori che si 
stanno eseguendo ‘ad Anzio sull'area 
delle costruzioni ‘neroniane — cioè nello 
stesso complesso monumentale nel quale 


Giulio. 


mente; — mi dispiace moltissimo, ma 
la stazione prossima è R..., e tra due 
minuti ci mo. 

— Grazie, — rispose l'Irene e 

Jarlo rientrò nello scompar- 

timento. Tirò g ligetta, aprì 
la borsa, prese lo specchietto e la sca 
tola della cipria, e col piumino comin- 
ciò a strofinarsi attentamente il naso. 

Quando il treno si fu fermato, il 
giovane aprì lo sportello e le porse 
la valigetta senza dir nulla. L'Irene si 
lasciò traspor dall'onda dei vi 
giatori verso la porta d'uscita, ma nel- 
l'attimo che si fermò per dare il È 
glietto all'impiegato, non poté far 
meno di voltarsi verso il treno: il gio- 
vine era sempre lì, davanti allo spor- 
tello aperto che la guardava; e anche 
lei lo guardò, seria, senza un cenno di 
saluto. 


Fuori della stazione, sul. piazzale 
alberato tutto sonoro del canto delle 
cicale, l'Irene rimase ferma colla sua 
valigetta in mano, allo scoppio del sole, 
abbacinata e inerte senza nemmeno 
vensare a cercare un po’ d'ombra. 

Poi finalmente udì la domanda in- 
sistente del vetturino che s'era avvi- 
cinatoscolla sua carrozzella sgang 
rata: “ Al Santuario? Al Santuario, 
signorina? e come un automa salì in 
vettura. 

Solo quand'ebbero imboccato un 
grande viale ombroso si riscosse da 
quel torpore. 

La vettura andava traballoni sot- 


to l'ombra dei grandi platani, le cicale strillavano e l'Irene as- 
erita si domandava: “Dio mio, che cosa gli dirò a 


ENRICO SACCHETTI 


fu rinvenuta la Fanciulla d'Anzio — 
è riapparsa fortuitamente alla luce un'a 

tra bella opera d tratta di un 
gruppo marmoreo equestre che rappre- 
senta un'Amazzone che ha abbattuto un 
combattente nemico (forse greco). La 
figura muliebre a cavallo è senza la 
testa che era inserita a cuneo. Le pro- 
porzioni superano di poco la metà del 
vero. L'opera, squisitamente modellata, 
è con molta probabilità di età romana 


ma inspirata da qualche originale greco. 


ita atri 


SI PARLA DI TEATRO 


È questo; ora il gran discorso femminile. 
Passato il traguardo dell’aprirsi del nuovo 
anno, passato l'affaccendarsi benefico della 
Befana le donne sanno, bene che, fra poche 
settimane, saranno tutte prese “nei vortici 
della danza,, avvolte nel luminoso e impe- 
rioso gorgo, ove tutto il loro spirito sarà 
vèlto al continuo sfoggio dei freschi vestiti, 
all' annodarsi e allo sciogliersi dei lacci scin- 
tillanti del /lîrt gettati attraverso al va- 
sto movimento delle feste succedentisi senza 
posa, dal tè danzante al ballo in costume, 
dalla festa mascherata alla Kermesse di be- 
neficenza. Per ora tutto ciò si disegna ap- 
pena, la grande sinfonia fragorosa accenna 
appena qua e là qualche accordo; i quattro 
giri di one dlep o di boston coi quali si chiude 
un concerto, la lezione di ballo ove si ad- 
destrano le fresche civetterie delle damine 
di sedici anni dei cavalieri dei varî Guf. 

Ma le signore vanno invece con passione 
in questo principio d'anno, a teatro. Tutti 
i teatri d'opera sono aperti, tutte le varie 
Stagioni lasciano intravvedere ormai quella 
che sarà la loro vicenda d'arte... o di cas- 
setta; molte compagnie drammatiche spar- 
pagliate dal vento della crisi cominciano di 
nuovo a raccogliersi, a riorganizzarsi, ad 
esporre programmi e a realizzare progetti; e 
le donne, stanche dei poco allegri e pur- 
troppo così inutili discorsi sulla crisi, si ab. 
bandonano volentieri, fra due partite di 
bridge, a parlare del teatro dove sono state 
o dove dovranno andare, a chiedere l’opi- 
nione dell'amica che c'è già stata, a discu- 
fere dei turni di palchi e di poltroncini 

— Noi abbiamo il mezzo palco coi miei 
cugini; abbiamo avuto la prima dei Figli di 
Re; chi sa adesso quando ci toccherà un’al- 
tra prima. — Sei stata anche tu poi alla 
Fedora? Che esecuzione, eh? — Sì, ma an- 
che la musica, va là! Io non son tanto sa- 
piente, vi lascio i vostri maestri modernis- 
simi.! Uni po'l di musica italiana) calda; che 
vi va al cuore, che vi solleva, che vi ri- 
crea... — Zitta, zitta; non ti ricrea il' duetto 
della Wa/kiria? — Sai cosa mi ha ricreato 
davvero? In Villafranca di Forzano, quella 
piccola attrice che faceva la “principessa 
Clotilde, . Che sentimento, che finezza! Come 
sarebbe bello, se si vedesse sorgere final- 
mente una giovane attrice, ingegno tutto 
nuovo, grazia tutta nuova! Noi in que- 
sto siamo una generazione poco fortunata; 
sentir la mia mamma quando parla della 
Giagnoni, della Reiter, della Duse! — Noi 
abbiamo le stelle del Cine... — Sì, ma è 

tutt'altra cosa; son là sullo schermo in cel- 
luloide, e noi siamo in platea intabarrate e 
impellicciate, con l’idea di andar a fare an- 
cora una spesetta prima d'andare a casa... 
Mentre la serata a teatro, la bella serata 
lunga per la quale ‘vale la pena di farsi 
belle.... A proposito, come è carina la moda 
di quest'anno, questi giubbetti di velluto da 
mettere e levare sugli abiti scollati, hai 
l'impressione di portare due vestiti nella 
Stessa sera.... 

Così, passando agilmente dai toni elevati 
ai toni frivoli, le donne, in mezzo ai geli e 
alle piogge di gennaio, s' illuminano tutte 
in viso per quella passione del teatro, per 
quel complesso piacere del teatro, così squi- 
sitamente e profondamente nostri. 


GLI IMPLACABILI 


Bisogna dire la verità: l'impressione che 
fa a noi, stranieri e' imparziali, la lettura 
del processo. Dejcke, è duplice: la prima, 
l'impressione di biasimo. per. la cura vera- 
mente scarsa e disattenta con la quale nel 
sanatorio di Lubecca si‘compievano le ope- 
razioni dalle quali dipendevano vite umane ; 
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l'altra, il senso di compassione che ispira 
questo vecchio scienziato il quale, circon- 
dato fino a pochi mesi or sono da tutto il 
rispetto, da tutta l'ammirazione dei suoi con- 
cittadini, si vede ora costretto a raccogliere 
il‘suo coraggio e le sue forze per una lotta 
da leone, nel tentativo di salvare il proprio 
onore, compromesso forse solo per troppa 
condiscendenza verso subalterni pigri o igno- 
ranti. Questo è ciò che noi, estranei, sen- 
tiamo; ma vi è invece qualcuno che non 
può giudicare con così fredda imparzialità; 
qualcuno il cui giudizio è fatalmente infir- 
mato da un odio e da un furore implacabili. 

Ogni qualvolta il prof. Dejcke, dal banco 
degli accusati, si leva per dir qualche cosa 
a propria difesa, ecco scoppiare dalla gal- 
leria e scagliarsi contro di lui un coro di 
voci irose e disperate, un largo grido che 
pare un ruggito e pare un singulto. L'impu- 
fato impallidisce e abbassa gli occhi, il pre- 
sidente attende un momento che la bufera 
s'acquieti, non osando adoperare i suoi po- 
teri contro i disturbatori. 

Ah, gli è che sonoi genitori delle piccole 
vittime, i disturbatori; sono i padri e le 
mamme dei piccini, delle bambinette che fu- 
rono portati al sanatorio con tanta fiducia, 
con tanta amorosa ansietà, così, come se li 
avessero portati al santuario d'una Ma- 
donna miracolosa capace di sanare il male 
crudele che insidiava precocemente la sa- 
lute delle creaturine; e la scienza, la nuova 
Madonna, invece che guarirli, li ha uc- 
cisi Come volete che possano ragionare, 
quelli, come volete che possano prestar orec- 
chio, equamente, a scuse, a difese, a spie- 
gazioni? Settanta bambini, settanta speranze 
sorridenti fra le candide fasce, settanta cari 
sogni famigliari spezzati crudelmente! Stretti 
l'uno all'altro nelle gallerie, ognuno dei ge- 
nitori racconta agli altri, negli intervalli, il 
proprio capitolo nella dolorosa odissea, narra 
i particolari della propria sventura, evoca il 
piccolo fantasma adorato; parlando, pian- 
gono insieme, il loro dolore si trasforma in 
ira; così ogni tanto, irresistibilmente; per una 
parola della difesa, per l'affermazione d'un 
testimonio, il turbine di collera e di dolore 
frenetico si scatena di nuovo in grida in- 
composte. 

E il pallore dell'imputato — vi sarà già 
stata la sentenza, al comparire di queste 
righe? — e la pazienza del presidente sem- 
brano rispettare il rancore di questi giudici 
implacabili, la cui sentenza proclama delitto 
ogni trascuranza, quando si tratti di vite 
umane e sopratutto di vite infantili, più sa- 
cre perché più indifese. 


MATRIMONI PITTORESCHI 


Naturalmente, poiché si parla di Holly- 
wood, quando si parla di matrimonî si sot- 
tintende di parlar di divorzî; poiché è pro- 
priolili divorzio (chetmataral org sla ossia 
attenzione su una delle più bizzarre unioni 
che sieno state celebrate sotto quel tiepido 
cielo che, degno del paese dell’inverosimile, 
accoglie insieme tanto sole e tante stelle. 

Hanno vna grande tendenza al matrimo- 
nio, le Stelle. Spessissimo, i dolci lacci di 
Imeneo le. attraggono verso qualche astro 
del firmamento maschile. Si è “girato, in- 
sieme, si è fuggiti insieme su qualche lus- 
suosa automobile o su qualche vertiginoso 
aeroplano, si è passati insieme attraverso 
le reti della polizia czarista o alle spire 
della malavita di Chicago; qualche volta la 
donna è stata la rovina dell’uomo, o vice- 
versa; qualche volta la donna ha ammazzato 
l'uomo, o viceversa; sale abbaglianti di caffè- 
concerto, piene del movimento sincopato di 
gambe nude di' girls, spiagge desolate del- 
l'Atlantico su cui muore lo sciacquio delle 
onde, angoli adorabili della Riviera, facciate 
a mille fori di grattacieli, tane miserabili di 
banditi, tutto .è galeotto, tutto spinge l'uno 
verso l'altra il divo e la diva, fra truce 
scoppiettare di rivoltelle, e musiche freneti- 
che di jazz-band; s'è fatto tante cose insieme, 


perché non fare anche quello che fanno tutti? 
Tanto, divorziare è così facile... 

Anche, spesso, le Stelle, come tante altre 
milionarie d'America, cedono alla tentazione 
di dorare coi loro dollari qualche bel bla- 
sone europeo; la guerra, la deflazione, la 
crisi hanno rifornito così largamente il mer- 
cato; arciduchi austriaci, granduchi russi, 
earls scozzesi, langravî germanici, principi 
turchi o armeni; c'è da scegliere, e molto 
è stato scelto, con esito più o meno buono, è 
vero, ma col risultato di porre per qualche 
tempo una vera corona principesca sui ben 
ondulati capelli avvezzi ai serti di similoro. 

Ma nessun matrimonio, diciamolo, ci è mai 
sembrato pittoresco e significativo come 
quello che una sentenza di tribunale ha 
sciolto la scorsa settimana: il matrimonio 
fra Estella Taylor, astro della pellicola, e 
Dempsey, campione mondiale di boxe. 

La boxe e il cinematografo! Le due grandi 
istituzioni dell'epoca moderna! I due poli 
intorno a cui girano, affascinate, tutte le 
forze della réclame del Novecento! Che cos'è 
che li attrasse l’uno verso l'altro? Di dove 
scattò l'irresistibile scintilla? Fu dal freddo 
sorriso voluttuoso di Lucrezia Borgia, sedu- 
cente principessa e abile valutatrice d'uomini, 
o da un favoloso “destro, lanciato contro 
il muso sanguinante di un competitore? 

Chi sa? Certo, le pile cariche d'elettricità 
hanno messo poco tempo a smontarsi; sicché 
l'immancabile divorzio è già venuto a scio- 
gliere quest'epica unione, con la coda, dicono, 
d'un assegno di varî milionciniidi dollari che il 
divino pugilatore dovrà accordare alla dolce 
supersposa, la cui ingenua anima s'era la- 
sciata illudere dai suoi favolosi pugni. 

Dopo tutto, ‘anche questa è réelame; 


LA MODA: 
I MANICOTTI 


Ecco dunque che la moda s'è decisamente 
pentita d'un suo ostracismo ingiusto. Ecco 
che, dopo quindici anni di totale sparizione 
del manicotto — se ne erano portati di 
tante forme, enormi, minuscoli, rotondi come 
tamburi, piatti e pendenti come palloni sgon- 
fiati, fatti di pelliccia o fatti di seta uguale 
a quello (del vestito; poi d'un tratto; basta! 
tutti i manicotti erano scomparsi, le belle 
manine non avevano più da anni altro ri- 
paro dal gelo che i guanti di grossa pelle 
di canguro —, dopo quindici anni ecco che 
i manicotti riappaiono. Se n'era visto qual- 
cuno già l’anno scorso; ma erano delle ap- 
parizioni rare, sporadiche, delle prove ti- 
midel Quest anno ‘n0; grazie ‘anche all'aiuto 
— guardate che razza d'aiuto! — del freddo 
precoce di quest'anno, i manicotti son: dive. 
nuti rapidamente. legione: Son. manicottini 
di pelo basso, piccoli, rotondi, ove le mani 
s'affondano come in un nido tiepido; ei visi 
di quelle che li portano hanno un'aria di 
piacere lusingato e stupito, sembrano dire: 
“ Ma guarda come si sta bene! Ma chi 
l'avrebbe pensato! Ma che bella invenzione, 
un manicotto!,. 
LE VELETTE FOLLI 


Niente di simile nel ritorno in voga delle 
velette; non si tratta più affatto delle bo- 
narie, antiche velette che si portavano per 
riguardare il viso dal freddo, chiudendolo 
tutto nella leggerezza protettrice del velo 
tenue. Le velette d'oggi, come scopo pra- 
tico, hanno tutt'al più quello di fener fermi 
i capelli che la tesa rialzata dei cappellini 
moderni lascia scoperti. Ma il loro scopo 
sta în un'eleganza folle e bizzarra che dà 
un tocco.di capriccio a tutto l'abbigliamento. 
Si devono mettere indiavolatamente con gu. 
sto, con estro; talvolta coprono la tempia 
e un occhio solo, qualche volta scendono 
fino alla punta del naso; qualche volta co- 
prono tutti e due gli occhi, lasciate un po' 
lente, palpitanti. Ombra, sfumatura, riflesso 
lieve del color del vestito; e una grazia 
ardita che si adatta vivacemente alle belle 


faccine giovani. La signora în grigio. 
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CALCIO 


Il Campionato della Divisione B 


Mi ha scritto un lettore. Voi pen- 
serete che sarebbe stato peggio se mi 
avesse letto uno scrittore: lo penso 
anch'io. Confesso che la lettera, giun- 
tami da una città di provincia, mi è 
stata motivo. di piacevole meraviglia, 
non già. perché io dubitassi di avere 
un lettore (ho l'ottima abitudine di ri- 
leggere sempre, a pubblicazione avve- 
nuta, quel che scrivo), ma perché il ve- 
dere, ai tempi che corrono e con i grat- 
tacapi che più o meno tutti hanno, come 
ancora vi sia chi ha tanta buona volontà 
è cosa davvero rara e confortevole. 

Dunque, il lettore provinciale mi 
rimprovera di non parlare mai, se- 
guendo il gioco del Calcio, del Cam- 
pionato Nazionale che si sta svolgendo 
fra le squadre della Divisione B. È 
vero, ma la lacuna non ha origine dalla 
mia noncuranza: gli è che per dar po- 
sto su queste colonne a tutti gli av- 
venimenti di cui è densa oggi la vita 
sportiva della Nazione, bisognerebbe 
disporre di almeno due pagine in ogni 
numero. Poiché tanto da spaziare non 
v'è, bisogna accontentarsi e compren- 
dere che — come diceva Renato Fu- 
cini — si fa quel che si pole. 

E per questo motivo sarà bene, anzi, 


Monfalcone, Atalanta, Pistoiese e Ve 
rona. Anche per queste squadre ogni 
speranza non è perduta, ma il compito 
appare più difficile. Dopo, dal Ca- 
liari al Parma, si scende dai 14 punti 
ai 5 modestissimi della squadra di 
coda. Meraviglierà trovare in quest'ul- 
timo gruppo compagini quali il 
gnano, la Comense, il Novari 
giustificare il loro scarso. cammino, 
scarso în rapporto alle rispettive con- 
siderevoli forze, vi sono molte ragioni 
di carattere interno. È noto come oggi 
per le società di provincia la vita sia 
irta di difficoltà non facilmente supe- 
rabili. E non è l'abnegazione dei di 
genti che manca né la volontà dî vin- 
cere nei giocatori ; si tratta di inciampi, 
magari momentanci, ma bastevoli a 
mettere in crisi la squadra e a ren- 
derle pesante la marcia. 

Comunque, anche per le formazioni 
che si trovano a basso livello nella 
classifica della serie B i bei tempi tor- 
neranno, poiché tutte le squadre di 
provincia se non hanno le casse piene 
di buoni da mille, sono ricche di fede, 
di volontà, di spirito agonistico. E, 
von 
cimenti sport: 


dire, per riuscir vittoriosi nei 


è questa pur sempre 
la più vera e maggiore ricchezza. 


HOCKEY 
I due incontri * Ottawa-H. €. Milano » 


Lasciamo andare le freddure che — 
nate în ambiente propizio — hanno 
circolato al Palazzo del Ghiaccio. 


Tre assi dello sci/che parteciperanno alla Olimpiade invernale di 


Lake Placid. Da sinistra : l'americano Olle Zetterstrom; 


lo svedese 


Sven Utterstrom (campione del mondo) e l'americano Rolf Monsen. 


non indugiar troppo e dar subito un'oc- 
chiata alle faccende della Nazionale B. 

Rendiamoci conto delle posizioni 
classifica, dopo la quindicesima gior- 
nata: troviamo, come capofila, il Pa- 
dova con 31 punti, otto partite vinte, 
cinque nulle e due perdute. Il distacco 
dalle altre squadre non è forte (la 
Cremonese segue a 20) e si è anzi ac- 
per la sconfitta che i patavini 
hanno dovuto subire sul bergamasco 
campo dell'Alalanta. Vi sarebbe da 
pensare che, dopo due anni di as- 
senza, il Padova sia veramente 
tenzionato di rientrare nella massima 
divisione. Troppo tempo però ci se- 
para ancora dalla fine del campio- 
nato perché sia. possibile azzardare 
un pronostico, tanto più che la Cre- 
monese, il Palermo e il Livorno incalzano 
a poca distanza. A quest'ultimo sono 
stati proprio gli ammiratori concitta- 
dini a rendere un pessimo servizio, 
dando luogo, durante l'incontro con il 
Cagliari, a incidenti così gravi da 
obbligare la Federazione a squalificare 
il campo per molte giornate. Il team 
livornese espia dunque colpe non sue 
perégrinando qua e là, con molto 
danno ‘materiale e morale. Tuttavia, 
poiché la classe della squadra sussiste 
— il Ziivorno ha pareggiato a Napoli con 
il focoso Palermo — il faro della Nazio- 
nale A è ancora raggiungibile per ! 
giocatori amaranto. 

H gruppo centrale si apre con lo 
Spezia (17 punti) e include Vigevano, 


ine 


Esempio: ecco un' Oltawa diff 
da saltare anche per un.... maestro di 
musica. — Con questi ottavini sen 
tiranno i milanisti che suonata! e al- 
tre se ne sono udite che è bene tacere 
in ossequio alle decisioni dell’ ultimo 
congresso degli umoristi, dove fu sta- 
bilito che le freddure.... vanno man- 
giate calde. 

Poi, noi siamo qui non per codesti pas- 
satempi, ma per riferire sull'andamento 
dei due incontri che si sono risolti in 
due sconfitte dell'H. C. Milano. Ri- 
sultato previsto poiché questi indiavo- 
lati canadesi godono fama d'essere i 
più forti giocatori d'/ockey del mondo: 
tante squadre hanno trovato sui campi 
di ghiaccio europei e tante ne hanno 
battute. Nessuna meraviglia dunque se 
anche a Milano l'Ottawa ha confermato 
la propria superiorità. Diremo subito, 
secondo la ‘nostra impressione, che la 
grande forza della squadra ospite è 
più nel. valore individuale dei suoi 
componenti che non in quello. collet- 
tivo: intendiamoci, non si deve cre- 
dere che agli uomini dell’ Ottawa man- 
chi il senso delle azioni combinate, 
no, ma indubbiamente ogni singolo gio- 
catore sa da solo trovare la via del 
goal con tanta facilità da L 
pressione immediata della propria ec- 
Cezionale abilità. Cowley, Savageau, 
Stitt sono apparsi atleti di eletta classe 
e, tra gli altri, forse i migliori, per 
quanto non. sia 


facile stabilire - delle 
superiorità in un leam come quello 


La squadra del 27. €. M 


Torneo Internazi 


dell'Ottawa. Se l'H. €. Milano è riu- 
scito, la prima sera, a limitare la 
vittoria de 


avversari entro un 5-0, 
se ne può dedurre che i suoi uomini 
hanno qualità considerevoli come 
tecnica e come cuore. Venosta, Bot- 
turi, Roncarelli, per non dire che dei 
migliori, hanno saputo imprimere al 
loro gioco uno stile ammirevole. Dei 
due portieri, De Bernardi, nella se- 
conda partita, sembrò, anche se meno 
esperto, più calmo e attento di Cal- 
caterra. Purtroppo la partita-rivincita, 
diciamo così, ha perduto nel terzo 
tempo ogni sua bellezza, poiché qual- 
che violenza usata da ambo le parti 
ha condotto i competitori a un gioco 
che teneva un po' della lotta greco 
romana, Ne è venuta fuori una vittoria 
canadese per 11 a o che, se la calma 


non fosse mancata, avrebbe certo avuto 
proporzioni più modeste. 

Sembra impossibile, ma la pa 
sportiva fa accendere gli animi anche 
su una pista di ghiaccio. 


one 


OLIMPIADI 


La 51° Olimpiade Tavernale a Lake Placiò 


siva Dove c'è er celo te pare finito — 
Invece arrivi lì... comincia allora... Que- 
sta impressione pascarelliana della va- 
stità del mare immagino che l'abbiano 
provata anche gli sciatori azzurri in- 
viati all'Olimpiade invernale di Lake 
Plac 

Pensate un po': nove montanari im- 
barcati su di un piroscafo e traspor- 
tati attraverso l'Oceano; per quante 
comodità e cure possano aver trovato 
a bordo, v'è da supporre che abbiano 
almeno avvertito la diversità dell'am- 
biente. Dalla libera aria dello Stel 
profumata henio e di pino, 
limitato respiro di sottocoperta (dove 
lo “Chanel, di qualche dama aristo- 
cratica non basta a neutralizzare l'odor 
acre delle vernici e degli oli) v'è una 
differenza che ai nostri giovanottoni 
dev'essere tornata poco gradita. Ma 
come si fa; bisogna che le maglie az- 
zurre italiane risaltino sui bianchi pendii 


ale di hocke, 


a Saint-Morita. 


di Lake Placid; e allora Colturi e De 
Zulian, Menardi e Sertorelli, Soldà, 
Vuerich, Zardini, De Lago e Dallago 
hanno dovuto sobbarcarsi alla maggior 
fatica, per loro, di tutta l'Olimpiade: 
la traversata dell'Oceano. A quest'ora 
essi avranno pressoché raggiunto la 
mèta, dopo aver affrontato il turbinoso 
traffico di Nuova York, meno impres- 
ionante tuttavia di certe tormente al- 
pine. Fra un po' di giorni gli Azzurri 
riprenderanno gli allenamenti interrotti, 
le gare alle quali parteciperanno sono : 
la combinata di fondo e salto; i 18 km. 
di fondo; i 50 km. di gran fondo e 
quella di salto. Gli uomini vi verranno 
impegnati tenendo conto delle loro pe- 
culiari attitudini: fra i concorrenti della 
prima figureranno : Dallago, Menardi e 
Zardini; i 18 km. verranno disputati da 
Colturi, Soldà e Vuerich; per la gara 


di gran fondo vi saranno ancora: Col- 
turi con De Lago, De Zulian e Ser- 
torelli; e per il salto, Dallago, Me- 
nardi e Zardini. Qualche mutazione 
sarà tuttavia possibile. Previsioni è 
difficile farne, ma chi ha veduto prima 
della partenza la comitiva azzurra avrà 
notato come nello spirito e nel sanis- 
simo aspetto i nostri sciatori appari 
sero perfettamente preparati. Tutto il 
loro equipaggiamento è stato appron- 
tato in Italia: dai vi agli attrezzi, 
1 lavoro italiano ha cercato di dare 
il suo miglior prodotto, e si può esser 
certi che ogni mano era nell'opera gui- 
data dal cuore, Vi sarà da sostenere 
il confronto con avversari di ventitrè 
nazioni, tutti ben preparati, ma i nostri 
sentiranno anche nella lontananza di 
Lake Placid di non essere soli: ad 
osservarli e ad incoraggiarli non man- 
cheranno certamente molti di quei con- 
nazionali che per esser fuori della loro 
Patria forse con più viva passione 
gioiscono delle vittorie azzurre è mag- 
giormente ne sentono l'orgoglio. 

Noi, da qui, aspetteremo con ansia 
i risultati e terremo in serbo ogni entu- 
smo per le festose accoglierize del 
ritorno. 


Zam. 


La squadra di sciatori italiani che parteciperà all'Olimpiade Invernale di Lake Placid, 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


I GIORNI BELLI, romanzo DI RICCARDO BACCHELLI 


(&35-- Continuazione) 

La cantata di Crevascoldi fece cader l'ira 
di Anceschi, che si diede a levarsi la polvere 
di dosso e a rassettare gli abiti. Vedendo 
che il nemico rideva, anche il vecchio tacque 
interdetto. 

— Avete fatta una bella parte di ba- 
lordo! — gli gridò prontamente Crevascoldi. 
— Vostro figlio — (e indicava Cesco) — ve 
la spiegherà. Ve ne pentirete, e sarà tardi, 
e sarà colpa vostra. Io, io me ne lavo le 
mani. 

E, con grande e vivace azione, dimostrava 
il gesto di Pilato; poi, come preso a un 
tratto da gran fretta d'andarsene: 

— Andiamo, andiamo, andiamo; piantiamo 
questa gente che non capisce il proprio in- 
teresse, e non. merita nulla. Andiamo ‘a par- 
lare col signor Luschi, che. è intelligente e 
moderno, e farà fortuna. Chi è causa del suo 
mal, pianga sé stesso. Dal Luschi, dal si- 
gnor Luschi! 

Rideva, gaio, ameno, crudele. Il figlio pri- 
mogenito a quel nome aborrito non si tenne, 
ovvero credette ben fatto di manifestar l'a- 
nimo' suo sporgendo fuori dalla porta, in run 
gesto. osceno un lunghissimo braccio. Gliene 
incolse male, perché il vecchio si voltò contro 
di lui cogli improperi, dandogli colpa di tutto. 

— E adesso ‘andiamo a far colazionè, — 
disse Crevascoldi risalendo in automobile. 
— Come si chiamava quel popolo d'una volta 
che nel ritirarsi, sai bene? 

— I Parti, la freccia del Parto, — disse 
Anceschi. 

— Bene: la freccia del Parto è stata que- 
sta: E io mi meraviglierò se prima di sera 
non ritroveremo quel giovine Cesco, che mi 
ha l'aria di uno svelto e diritto. 

Nel mettere in moto il motore, cantava 
“Addio campi di battaglia , in voce di ba- 
ritono, e in maniera da ricordar l’ “ Otello, 
solo a chi avesse più fantasia che memoria. 
Anceschi era infastidito dal timore d'aver 
danneggiato sconsideratamente.i progetti del- 
l'amico, e dalle impronte di unto' e di fulig- 
gine sul vestito chiaro, rimaste dalle mani 
dell’artiere. 4 

Avrebbe desiderato che Crevascoldi fosse 
entrato nel discorso, ma poiché quello can- 
terellava, disse: 

— In fin dei conti io li capisco. 

— Capisci loro? 

Sì, disse Anceschi: essi erano entrati in 
casa d'altri senza chiedersi se la visita non 
sarebbe stata sgradita a semplici ed ignari 
lavoratori, quali erano quei coltellinai. 

Disse Crevascoldi: 

— “Gente da basto, bastone e galera., 

No, bisognava comprenderli e rispettarli. 
Anche il loro eccesso era giustificato dalla 
suscettibilità naturale e dall'orgoglio avito 
di gente che aveva conquistato con decenni 
di sudori l'officina familiare. 

— “Gente da basto, bastone e galera. , 

No, bisognava rispettare ed amare anche 
i loro difetti, difetti di lavoratori, e quindi 
venerabili, difetti in grazia dei quali, non 
meno che delle virtù, può fondarsi e affer- 
marsi e crescere una famiglia, una classe. 
L'artigianato è un'aristocrazia operaia. 

Crevascoldi disse: 

— “Gente in cui si fa notte avanti sera, - 
gente da basto, bastone e galera,, come 
disse Dante quando passò da Bagnacavallo 
montato per distrazione a rovescio sul so- 
maro; e la gente gli dava la baia. 

Così la conversazione, cominciata perché 
Anceschi avrebbe voluto spiegare e scusarsi, 
sarebbe finita acremente: 


— Tu non capisci e non ami il' popolo! 

Ma Crevascoldi: 

— Io sono popolo, mio caro, di nascita. 

Anceschi si but in una disquisizione sul- 
l'amor del popolo in termini generici, che, 
insieme alla fame, strappò grandissimi sba- 
digli a Crevascoldi, finché non venne in ta- 
vola, fumante e fragrante, una zuppa di riso 
e verdura con regalie di pollo. Fra la mi- 
nestra e il pollo novello ai ferri, Crevascoldi 
tornò a raccontar di Dante ed in qual modo, 
assorto nella solennità “delle sue cabale ,, 
reggesse il somaro per la coda, credendo 
d’aver in mano la briglia. 

— Di Dante non conosci nient'altro? — 
finì per chiedere Anceschi. 

— Anche la storia dell'uovo. 

—. Sarebbe? 

— Dante passeggiava; passa uno e gli 
chiede che cosa è il meglio mangiare. Un 
uovo sodo. Un anno dopo, lo stesso giorno, 
quel medesimo l'incontra e gli chiede: Con 
che? Col sale, rispose Dante. Che memo- 
ria, eh? 

— Sei erudito. 

Preso il caffè, uscirono fumando, Creva- 
scoldi con un suo perenne mezzo. toscano in 
bocca; e accanto all’automobile c’era il Cesco 
col cappello in mano. Crevascoldi fingeva di 
non riconoscerlo, e Anceschi vedeva la scena 
con dispiacere, ma il giovane non parlava 
con lui. Diceva che il padre e il fratello 
e lui chiedevano d'essere scusati, capivano 
d'aver avuto torto, ma erano ignoranti. 

— Ignoranti, — annuì con sdegnosa e mae- 
stosa condiscendenza Crevascoldi. 

Erano asini. 

— Asini. 

Ignoravano il proprio meglio. 

— Meritereste una denuncia ai carabinieri. 

Tligiovane. chind il capo. 

— Mi c'è voluto del bello e del buono 
per'iratténerei il mio. amicoji commendatore 
Anceschi, che giustamente indignato voleva 
denunciarvi a tutti i patti. E lui è un pezzo 
grosso, uno che ‘può. Stavate' freschi; coi 
precedenti penali di vostro padre! 

— Una rissa  all'osteria, una disgrazia, — 
disse Cesco salutando umilmente il “com- 
mendatore ,, che taceva disgustato della 
farsa, ma Cesco la credette faccia di su- 
perbia. 

Ma loro due, continuò Franceschino, ama- 
vano e compativano il popolo; e rivolse al 
giovane, che ascoltava compunto, pressoché 
tutto il discorso di Anceschi in lode della 
semplicità popolare, col tono dell'omelia. 
Alla fine, era cosa da ridere. Ma rientrati 
nell’osteria, davanti al litro, spiegò per filo 
e per segno, e con molta esattezza di dati, 
il suo progetto di consorziare le coltellerie 
della Brianza, per distribuire il lavoro, dimi- 
nuire i costi, arrestare la caduta dei prezzi. 

— Cadono, cadono, purtroppo, — disse il 
giovine: Cesco tutt'occhi- ei tutt'arecchi: 

— Anche questo lo volete voi, tirando a 
rovinarvi, dimenticando che l'unione fa la 
forza, perché siete.... non voglio ripetermi. 

— Lo ripeta pure, che è la verità. 

Cesco divenne il primo e più accorto ed 
operoso divulgatore dell'idea crevascoldiana, 
e a metà d'autunno gli aderenti erano già 
molti. Mancavano soltanto i denari per fon- 
dare l'ufficio direttivo e di vendita, e per 
procedere alle trasformazioni necessarie in 
molte di quelle officine. Ma Crevascoldi si 
vedeva già direttore, consigliere delegato, e 
i denari era sicuro di trovarli il giorno che 
avesse parlato con Manasse Gallico, ban- 
chiere che s’interessava d'affari siderurgici. 


Tanto sicuro era, che volle ricompensare An- 
ceschi del suo lavoro, e poiché questi non 
accettò denari, gli regalò un cronometro da 
polso, utile a segnare i tempi dei suoi allena- 
menti di rematore; tanto sicuro, che restituì 
fiducia e buonumore perfino ai creditori, e 
poté ottenere il rinnovo delle cambiali e un 
po’ di denaro fresco. 

Manasse Gallico, rispose il segretario del 
banchiere, era partito per le consuete vacanze 
autunnali, e non si sapeva quando fosse per 
tornare. 

— Come? Parte senza dire quando tor- 
na? — chiese Crevascoldi; e il segretario, 
giovane tirato a pulimento sopra un figurino 
americano e cinematografico, occhiali alla 
Harold Tosdie)batiella Menwnygl di 
mostrò collo sguardo, compitissimo, riserva- 
tissimo, compassatissimo, qual grave man- 
canza di stile avesse commesso in questo 
suo primo approccio colle sfere dell'alta 
finanza. 

— E dove le passa, dove le passa le va- 
canze? — credette di riparare con cordiale 
curiosità Crevascoldi. 

— Sul mare, a bordo del yacht di Sir Basil 
Zakarof, amicissimo del signor Manasse. Si 
tratta del celebre magnate greco-inglese; — 
soggiunse condiscente. 

— Siamo amici d'infanzia! — Con questo 
scherzo irriverente Crevascoldi finì di scre- 
ditarsi nella mente del segretario: — Le la- 
scio il mio indirizzo per quando sarà tor- 
nato dalle vacanze il signor Manasse. 

— Il commendatore Manasse Gallico sarà 
informato. 

— Mi raccomando di non dimenticarsene, 

— Sarebbe la prima volta. 

— È un affare che interesserà molto il 
commendatore. 

— Abbiamo preso buona nota del suo sti- 
matissimo indirizzo, e sarà nostra premura 
avvertire il commendatore Gallico del suo 
desiderio. 

— Non gli si potrebbe battere un tele- 
grammino? E una cosa importante. — (Man- 
cava solo gli offrisse una mancia!) 

— Non ci sono cose importanti per il 
commendatore quando è in vacanza. 

— Beato luil In ogni caso, telefonerò. 

— Posso servirla in qualche altra cosa? 

Non poteva. Crevascoldi, nello scendere, 
era tanto soddisfatto che si fregò le mani 
davanti all’impassibile ragazzo dell’ascen- 
sore, scoppiando in una bella risata muta, 
Non sapeva con qual gesto il suo biglietto 
di visita era stato messo con altre molte 
sollecitazioni in una cartella di pratiche in 
sofferenza. Si sentiva pieno di fiducia, e si 
fece invitare a cena da Anceschi a Mon- 
cucco, per offrirgli il regalo nell'intimità 
della famiglia, che riposa e ritempra per le 
lotte della vita. 


Il secondo e il terzo anno dei due sposi 
erano trascorsi senza peso, intenti soltanto 
a soddisfare la passione e i suoi giuochi 
diversi ed uguali. In essi la ‘donna poneva 
un abbandono smemorato, stemperato, come 
non avesser da finire mai più; l’uomo un'acre 
voglia talvolta, quasi fosse e desiderasse d'es- 
sere all'ultima. ora; ed erano le due facce 
della medesima illusione, che al mondo non 
esistesse nient'altro. Emilia, che per lui ed 
in lui s'era conosciuta, sentiva un’infaticabile 
gratitudine, anche nei giorni di stanchezza 
o di melanconia, gratitudine della carne, che 
confondeva nell'amore, o anzi nella carezza, 
la sua colla persona di Fabio. Talvolta s'in- 

(Vedi continuazione a pag. 98) 


Siete 
nervosi? 


Perchè non adottate il Caffè Mag senza. caffeina? È caffè genuino di 
sceltissima qualità, che non disturba il sonno e che non nuoce mai 
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...2 le armonie più belle da L. 675 a L. 950 
accompagnino il fluire dei tuoi S.A. NAZ. del “GRAMMOFONO” 
giorni. Canzoni gioiose diffondano MILANO + Gall. Vitt. Eman., 39-41 

. A . . A $ TORINO .- Via Pietro Micca, 1 
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tuo sorgere......... anno nuovo! pig aa BR 
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pratico, elegante, tecnicamente per- 
fetto, di ottimo rendimento, notevole 
per potenza e nitidezza di suono 
in rapporto al suo piccolo volume. 


“I a Voce del Padrone” 
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GRANDI ARTISTI 


che adoperano e raccomandano il ‘“Boro-Thymol,, e 
le Losanghe per la gola “ Thymo Menthol,, 
del Cav. Dott. V. E. Wiechmann, Firenze: 


Attilio Baggione 
di Balanmatre Ted 
Amedeo Bassi 
Vincenzo Belle 
Xesmndro Bonci 
Paola Borbont 
Alda Borelli 
Fifriaa Bragezioni 
Mercedes Capsir, 
Luigi Carini 
Hfullio Carminati 
Giuseppina Cobelli 
Albertina Dil Monte 
iernardo De Muro 
Umberto DI Lello 

ta FFanell 


obi 


Gromatica 
des Liopart 
Franco Lo Giudice 


Dietro Mascagni 
Maria Melato 


«Al Dott, Wiechi 
prodotti indispensul 
riconoscenza P. 


per tutti i suoi 


Tatiana Pawlowa Mi ai cantanti, con 


Aurellano Perillo 
ittore Petrolini 
Giacomo Puccini, 
© quani tuti gli artisti 
Tofiet'e drammatici. 


Bernardo De Muro. 


TRA I 


“BORO-THYMOL” 1nsunoratile nell'igiono o nella cura dalle 

al affezioni catarrali del naso e della gola, 
come detersivo, anestetico ed antisettico. Si usa per gargarismi 
6 polverizzazioni. Flacone gr. 250, I. 12 - da gr. 500, Le 20. 


Caramelle digestive “KALBIOL” toniche Sio epuche. 


Ogni caramella corrisponde ad un bicchierino di Bitter, Vermouth, 
Americano, China ece,, o dura mezz'ora anzichè un attimo, Dis- 
setante ideale, L. 4 l'ettogrammo (20 caramelle). 

Caramelle, modici- 


LOSANGHE “ THYMO-MENTHOL" tito xentoto, 


Timolo, liptolo e Salicilato di Metile, Rifiutate i consigli di 
sostituzione con altri prodotti similari. Balsamiche e antiset- 
tiche. Eficacissime nello irritazioni della gola e nella tosse. 
Scatola metallica L. 3,30. A poso L. 4 l'ettogr. (40 Losanghe). 


%, “ ” Lassativo e purgante 
Caramelle purgative “ FIORENZA” tin her 
adulti, Di sapore delizioso, Non si riconoscono differenti dalle 
migliori caramel) 15 aromi diversi. Rifiutate re nte dal 
Farmacista ntuali consigli di sostituirle con altre nelle 
rioccolatini o bombons che niente hanno a che fare con le nostre 
caramelle per accuratezza di parazione è per costanza di effetto. 
Sono îl purgante è rieducatore dell’ ù gradevole ed 
economico che esista, L. 6 l’ettogrammo (20 caramelle). 
M.B. Le sostituzioni sono spesso dannose, quasi sempre inutili. 
Domandate $ nostri prodotti in tutte le buone Farmacie o al 


Premiato Laboratorio 


Cav. Dott. WIECHMANN - Firenze 


Via Gustavo Mariani, 10 — Telefono N. 25-776 


LIBRI 


LA FILOSOFIA DELL'ARTE, di Giovanni Gentile 


«Questi, in breve, i criteri fondamentali della 
estetica del Gentile. Essi sono così radicati nella 
sua grandiosa concezione filosofica e nascono da 
profondo e tenace travaglio di pensiero, che 
da maravigliarsi che qualche pagina abbi 
una potente vibrazione sentimentale e sia piena di 
“ pathos, o di quel non so che di commovente che 
si accompagna alle alte e mature convinzioni. 

L'opera mette davvero i lettori (come dice l'au- 
tore) in molte “difficoltà di cose oscure e remote 
e grandi ,: ma risveglia e tratta, nella loro rigorosa 
concatenazione logica, tanti e così vitali problemi, 
che molti si troveranno, quasi d'improvviso, impe- 
gnati in alcuni di essi e allora bisognerà che leg- 
gano necessariamente l'intero volume, perché tutti 
questi problemi rientrano l'uno nell'altro e non c'è 
pagina che possa stare da sola e non proietti lume 
ta. 


su altre pagine e non ne sia, a sua volta, rischiara 
GIULIO BERTONI 


(Stampa - Torino) 


Da troppi anni il problema dell'arte non era 
stato ripensato con tanta pienezza di pensiero, e 
con tanto ardore di ispirazione come è accaduto a 
Giovanni Gentile nello scrivere Za filosofia dell'arte. 
Con ciò non si vuol dire che questa calda e com- 
plessa concezione in cui pensiero e sentimento si 
fondono in una superiore sintesi, non riconosca un 
antecedente i riallacci in virtù di ragioni 
ideali. Anzi la importanza storica dell'opera, quella 
che colloca questo libro poderoso, coraggioso, ori- 
ginalissimo in una luce di distinzione che non si 
deve esitare a definire eccezionale, sta appunto nel 
suo ricongiungersi all'insegnamento di uno dei più 
forti pensatori dell'Italia moderna. Per rivendicarlo 
innanzi tutto nella sua verità, e po- 
scia per svolgerlo con fedeltà appas 
ionata, e con altissimo prestigio di 
pensiero personale. 

Si vede subito l'importan 


a cui 


za fonda- 


1 Giovanni Gentile, Za filovofia dell'arte. Mi- 
lano, Treves, L. So. 


‘(ROMA 


mentale di quest'ultima opera del Gentile quando 
si pensi che essa si riconduce al pensiero di Fran- 
cesco De Sanctis. Questo pensiero essa restaura, 
detergendolo dalle interpretazioni arbitrarie od er- 
ronee che lo avevano non soltanto captato, ma per- 
fino capovolto per condurlo a presidiare visioni 
ed orientamenti estetici nettamente antitetici a tutto 
l'intimo sentire dell'autore dei Saggi critici, e 
quindi svolge con un impeto ed una conoscenza 
che assolutamente non hanno gli eguali nella mo- 
derna filosofia italiana. 

Per intendere il valore del libro — dico per in- 
tenderlo in tutta la sua portata veramente storica 
— occorre rendersi conto del profondo turbamento 
da cui esso è nato. Questo non è un libro placato 
ed immobile. Anzi vi si agita dentro un tumulto 
di contrasti che non opaca mai la nettezza delle 
idee e l'evidenza logica delle proporzioni, ma che 
gli conferisce il carattere di un'opera vivente, in 
cui la materia si ordina e reagisce al comando di 
una vibrazione. Ciò era ben necessario, Questo li- 
bro, come tutti quelli a cui è commesso un com- 
pito storico, è libro di battaglia. Il substrato pole- 
mico non ne diminuisce l'alta dignità di pensiero, 
ma quella riscalda di una pura fiamma. In tal 
modo ci si rende conto di talune battute di sapore 
asprigno che sono dirette a quanti, esercitando la 
critica, si rifanno ad una visione estetica nettamente 
antipodica a quello che il Gentile ha chiarito e po- 
tenziato nella sua opera, In questa Zi/osofia dell'arte 
c'è, insonma, la salda e fiammeggiante coscienza 
di essere nel vero, non disgiunta tuttavia dalla 
obbiettiva conoscenza che fieri e saldi contrasti sì 
oppongono al fine che il filosofo tende a raggiungere. 


ALBERGO 


I° ORDINE 
POSIZIONE TRANQUILLA CENTRALISSIMA 


CAMERE con telefono da L. 25 - con bagno da L. 40 


EDEN; 


Granpi CLINIcI 


che adoperano, raccomandano € prescrivono il * Boro- 
Thymol,, e Je Losanghe per la gola “ Thymo-Menthol ,, 
del Cav. Dott. V. É. Wiechmann, Firenze: 


Aducco (Pisa) 
Îlardelli (Firenze) 
Barduzzi (Si 
Bosellini 

Iottazzi (Na 


Comba (Firenze) 

Concetti (Komm) 

Coronedì (Firenze) 

De Amfets (Napoli) 

De Giovanni (Padova) 

De Lieto Vollaro(Milnno) 
dova (Milanoy 

(Napoli) 


Fedeli (Plan) 
(Sassari) 
Hire (Pisa) 
Erugoni (l'adova) 
né (Palermo) 


Gradenigo (Napoli) 
Grocco (Firenze) 
Jemma, 
Lustig (Fin 
Maragliano (Genova) 
Marchiafava (Roma) 
Massei (Napoli) 

i alt 


«Mi è grato attestarle che il suo pre 
parato Boro-Thymol usato nella nostra 
Clinica è stato riscontrato veramente ef. 
ficace nelle affezioni catarrali delle pri. 
me vie respiratorie». Sassa 

QUEIROLO - Ordinario di Syd iuari 
nella R.Università di Pisa Jialiani, 


Clinica Medi 


...Ora il valore fondamentale dij questa Filosofia 
dell'arte, sta appunto nella meravigliosa, impetuosa 
rivendicazione del sentimento che il filosofo siciliano 
vi compie, în pagine la cui bellezza non potrà mai 
essere dimenticata, ed il cui significato è destinato a 
chiarirsi e ad imporsi sempre più, quanto più preciso 


ed intenso si farà l'urto tra le due concezioni 

A questo punto converrà avvertire che molti di 
coloro che conoscevano il Gentile specialmente per 
sentito dire, ed attraverso versioni polemiche del 
suo pensiero, avvicinandosi a questo libro lo rico- 
nosceranno come una rivelazione e vi troveranno 
una compiutezza di visione nella quale levidee fonda- 
mentali dello spirito umano sono rifuse e ricreate 
nella luce di un nuovo pensiero personale ed auto- 
nomo, e condotte ad una dignità di concezione filo- 
sofica che, passando per De Sanctis, si riconduce 
alle più pure scaturigini del pensiero etico italiano. 

Un articolo di giornale non consente di seguire 
il libro în quei capitoli ed in quegli atteggiamenti, 
di natura squisitamente filosofica, in cui esso attinge 
la sua più alta dignità assoluta. In esso potranno 
tuttavia trovare prestigio di autorità quanti rico- 
noscano la necessità che l'arte, e le arti in genere, 
si affi o da una certa tendenza critica in virtù 
della quale esse sono andate viepiù spogliandosi 
di quelle forme di spirituale bellezza e di pienezza 
umana în cui soltanto si contempla l'arte, ogni arte 
che non sia sterile esercizio di curiosità, o fredda 


e vanitosa contemplazione di forme, o falsa serenità 
di temperamenti assai placidi e tranquilli, deserti 
di tormento e di tumulto e non desiderosi di placarlo 
e di superarlo nella catarsi dell’artistica creazione. 
In questo senso la recisa battuta di orientamento 
che la Filosofia dell'arte dà, deve essere riconosciuta 
come fondamentale e — ripeto — storica. Il libro 
insegue, con splendore di concetti e di stile, la disu- 
tile vanità di tanti atteggiamenti “letterari, che um 
liano la personalità umana, e percuote lo stolto sofi- 
sma erudito che l'arte sia serenità e non 
sperienza logica e non sent 
mento. attribuisce una dignità 
nuova alle eterne, fondamentali scaturi- 
gini dell'arte e della poesia e ne fa 
risplendere la potenza inesausta. 


(La Sera- Milano) 


DINO MONARDI 
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Il grand’uff. Arturo Gazzoni. 


i impiegati e le maestranze della Ditta 
A. Gazzoni & C. di Bologna hanno vo- 
luto festeggiare il loro Gerente Grand' Uffi- 
ciale Arturo Gazzoni; la manifestazione di 
affetto che i dipendenti del geniale industriale 
bolognese hanno voluto tributargli trova la 
sua causa nella ricorrenza di una data cara 
ai ricordi di Arturo Gazzoni poiché essa se- 
gna il trentesimo anniversario della fonda- 
zione della sua industria. 

Con l'offerta di una grande medaglia d'oro, 
i suoi collaboratori tutti hanno detto ad 
Arturo Gazzoni l'espressione della loro gra- 
titudine e della loro ammirazione auguran- 
doglî che per molti anni ancora egli possa 
essere alla testa dell'azienda della quale egli 
accelera il movimento ed intensifica l'espa 
sione. 

Non dunque colle consuete parole lauda- 
tive né con la solennità che di solito si usano 
quando si desideri esprimere il compiaci- 
mento e l’encomio, parleremo oggi noi di 
Arturo Gazzoni: la gravità accademica e le 
roboanti frasi adulatorie ben poco si addi- 
cono alla giovialità di questo industriale ita- 
liano che tanto amore ha dedicato e tanta 
attività allo sviluppo di una azienda che 
ormai tutta la nazione conosce. Egli fu cer- 
tamente fra i primi che compresero l’indi- 
scutibile valore della pubblicità e di questa 
forza meravigliosa egli ha fatto oggetto di 
studio profondo deducendone conclusioni pra- 
fiche. che, raccolte in un volume,' ebbero 
in Italia successo veramente lusinghiero. La 
Capital, l'importante quotidiano della Re- 
pubblica Argentina, parlando di lui lo definì 
“il re della pubblicità in Italia ,. 

Ai suoi prodotti che vorremmo chiamare 


1 Vendere, vendere, venere - Mondadori 


ARTURO GAZZONI NEL XXX ANNIVERSARIO 


DELLA FONDAZION 


figli della sua genialità 
di animatori 
la sua multiforme attività e la dura fatici 
è stata coronata dal successo che onestà e 
lavoro sempre conseguono, 


Infatti, dopo aver conquistato ai suoi pro- 
dotti il mercato nazionale, Arturo Gazzoni, 
vincendo le incerte ed i timori, lanciava 
genialmente nelle due Americhe, in Fran 
ed in Oriente /0rolilina, Anlinevrotico De G 
vanni, e Oleoricina Gazzoni, ottenendo com- 
pleto il consenso del pubblico e della scienza 
medica. 

L'ardita impresa alla quale Arturo Gaz- 
zoni si è dedicato merita veramente l'elogio 
di tutti gli industriali italiani e siamo lieti 
di affermare che se il suo esempio fosse se- 
guìto da molti, grande sarebbe il taggio 
che ne verrebbe all'industria nazionale. 

Molte furono le difficoltà che si oppone- 
vano al buon successo della propaganda di 
rai à farmaceuti- 

p. 


DELLA SUA INDUSTRIA 


dell'America, per il primo promosse l'istitu- 
zione di cattedre di arte del vendere nelle 
scuole commerciali di Roma, Napoli, Milano, 
egli stesso si recò a tenere le prolu- 


sioni. 

Sarebbe suo vivissimo desiderio che l'arte 
del vendere divenisse, come nelle altre na- 
ioni, anche in Italia materia di insegna- 
mento obbligatorio; per la re. ione di 
questo suo sogno nulla egli lascia di intentato. 

Alle qualità di mente egli aggiunge quelle 
di un gran cuore cui ma ano si rivolgono 
i bisognosi che egli sempre soccorre. 

Il rispetto che noi dobbiamo alla sua mo- 
destia non ci permette di elencare le molte 
opere benefiche da lui compiute, ma a dimo- 
strazione della sua liberalità citeremo la 
munifica offerta di un milione, fatta, per sua 
iniziativa, dalla Ditta A. Gazzoni & C. in 
favore della Cassa di Previdenza dei Far- 
macisti italiani. La confederazione Nazio- 


e in terra straniera, 
ma Arturo Gazzoni 
appartiene a quella ca- 
tegoria di uomini che 
amano l'ostacolo per 
la gioia di superarlo. 

Per molto tempo si 
è creduto, e purtroppo 
da molti si crede an- 
cora, al primato della 
Francia nel campo 
delle specialità farma- 
ceutiche e all'impossi 
bilità di gareggiare con 
le grandi Case d’oltre 
alpe. L'attiva genialità 
di Arturo Gazzoni di- 
mostra chiaramente ai 
sostenitori di tale utopia che la realtà è ben 
diversa da quanto essi immaginano. Soltanto 
l'opera di una grande sartoria o di una fab- 
brica di profumi che riuscissero ad imporre 
le loro merci nella capitale francese, potrebbe 
essere paragonata a quella felicemente com- 
piuta dall'industriale bolognese. 

“ Le vie del successo sono aperte a tutti 
— dice il Gazzoni — ed io le 
giovani, Questa frase sintetiz: 
suo carattere aperto e leale in 
invidia e di rancore. 

Affinché i giovani indirizzati al commercio 
potessero imparare negli istituti da essi fre- 
quentati importanti ed utili nozioni sulla ge- 
nesi, lo sviluppo della pubblicità ed i mezzi 
necessari per renderla proficua, Arturo Gaz- 
zoni ispirandosi agli esempî della Francia e 


ddito ai 
a tutto il 
pace di 


La Medaglia-ricordo offerta all'industriale bolognese dai suoi collaboratori. 


nale dei Farmacisti italiani ha voluto pren- 
der parte anch'essa alla manifestazione lie- 
tamente augurale. 

‘allegria del suo carattere e la pronte 
della répartie tanno di lui un piacevoliss 
causeur e la sua compagnia è ricercata dai 
molti amici che egli ama radunare intorno 
a sé nella sua villa di Bologna. 

Amantissimo degli sports, il dinamismo dei 
quali lo entusiasma, egli da tempo fa parte 
del Reale Automobil Club d'Italia quale 
membro della Commissione per l'Estero. È 
inoltre tuttora Presidente dell'Associazione 
Floro-orticola emiliana-romagnola. Ma in 
questa passione sportiva bisogna sovratutto 
scorgere l’amore che egli ha per la compa- 
gnia dei giovani che ricambiano vivissima la 
simpatia per il geniale industriale. 


Gl'impiegati e le maestranze 


riuniti, intorno al 


grand'uf. Gazzoni per festeggiare il XXX anniversario della fondazione della sua ditta. 


UN SOGGIORNO IDEALE! 
VILLA IGIEA GRAND HOTEL - posizione 


incantevole sul mare - Parco - Tennis - Golf Link - Orchestra. 


GRAND HOTEL ET DES PALMES. centrale - Rinomato restaurant 


PALERM 


HOTEL EXCELSIOR - pi famiglia - Prezzi modici. 


TAORMINA *** 


L(Continuazione, vedi pag. 94) 

cantava cogli occhi lontani, ed egli le pas- 
sava, come si fa, una mano innanzi agli occhi 
per rompere lo sguardo fisso: 

— A che pensi? 

— A te. 

— Guardando laggiù? 

— Per pensare a te, devo pensare noi. 

Fabio invece, dai momenti più acuti del- 
l’amore e della delizia ricavava talvolta un 
senso così perduto e disperato, da non reg- 
gere a pensarci; ed era la paura che un 
giorno non l’amasse più: 

— A che pensi? 

— Che sia un sogno troppo bello, e che 
mi toccherà di svegliarmi; e sarà quando tu 
aprirai gli occhi, mi guarderai, mi vedrai, e 
non mi amerai più. 

— Non ti guardo? 

— Ma non ni vedi, perché sei innamorata. 

Entravano in lunghe e semiserie discus- 
sioni, che a lei facevano un dispettoso pia- 
cere, a lui una amara dolcezza: 

— Che faresti, se io ti tradissi? 


— Non lo so, 
— Se mi amassi davvero, dovresti uc- 
cidermi, 


— Emilia, guarda: se mai, se mai tu mi 
tradissi, fa che io non me n'accorga! 
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SÌ, era stato un gri- 
do della carne, vile, 
ma sincero, d'una sin- 
cerità spaventata. 

Erano gai, indolen- 
fi, leggieri. Non pote- 
vano saziare la curio- 


x sità reciproca: stan- 
DOMENICO PALACE] chi ed 


Unico al mondo - 
GRAND HOTEL - ogni camera col bagno. 


Riduzioni ferroviarie del 50 °/ Tessera « Primavera Siciliana » 


insaziati, ne 
parlavano con minu- 
zia puerile e ostinata, 
finché nelle parole ir- 
ripetibili risorgeva il 
fiore della brama, tumida e rossa, che non te- 
mevano di sgualcire o deturpare. 

Era possibile vivere tutta la vita in luna 
di miele? C'è una filosofia o una coscienza 
nelle parole. Cotesta locuzione burlesca e 
dolciastra. satana inpngeiaiivarEnilia che 
Voleva itaparali dai AnrogdiiipercheblP, cose 
dell'amore, le più belle cose del mondo, di- 
ceva, abbiano ricevuti nomi o scientifici o 
burleschi od osceni. Le spiegazioni tentate 
la fecero ridere, e nessuna la soddisfece. 
Figlia dei tempi, aveva’ fatte'letture:\trop- 
po precoci, e non le era stato insegnato 
a castigare la curiosità. Resti della lette- 
ratura paganeggiante e sensuosa del secolo 
che ci ha preceduti, tutto glorioso d'aver di- 
menticato il peccato e confutato il destino, 
le avevan fornito il sistema d'idee abba- 
stenizai indigente'e' liceale ‘suoni viveva A 
guardar bene, si sarebbe scoperta troppa 
scienza umana di romanzi, e qualche epifo- 
nema vittorughiano, alcune apostrofi carduc- 
ciane, un vago sentimento estetizzante dan- 
nunziano; poco più, poco meno, tale era la 
sua istruzione morale, o almeno quella che 
credeva di conoscere. 

‘Ai messgandava per rispetto: unigno: e per 
non fare dispiacere a sua madre; frequen- 
tava le messe mondane nelle chiese del cen- 
tro. Anceschi ve l'accompagnava, e a volte 


Prezzi ridotti. 


le restava accanto per farle compagnia, a 
volte l’'aspettava nei pressi con persone di 
conoscenza, 

Dado Sion Gondizione insegnata 
Chiesa, può perdersi, e in ogni condizione 
può salvarsi, ma che cos'erano perdizione e 
salvezza per loro e per i loro pari? Tutt'al 
più nozioni di vaga psicologia. E la nostra 
Rione sì 
ignoranza che corruzione, se principio d'ogni 
corfuzione!Stion fosse’ l'ignoranza: 

= Milhai fatto. un gran regalo, — diceva 
Emilia; — debbo a te di sapere che cosa è 
vivere. — E non essendo sempre immune da 
cattive abitudini letterarie, le accadde di 
chiamarlo “divino dono, e magari “ dono 
terribile ,. 

Certo del suo piacere d'innamorata era 
orgogliosa; orgogliosa di Fabio che gliel’a- 
veva donato e lo rinnovava; e un poco era 
innamorata di sé, che fioriva nella sua piena 
e migliore stagione. Aveva cure, compiacenze, 
delicature, civetterie nel lisciarsi, che diver- 
tivano Fabio come una lieve commedia da- 
vanti allo specchio. Anche per questo la sua 
presenza era diventata indispensabile, come 
spettatore e accolito. 

Il merito personale di lui, tanto più esa- 
gerato quanto meno veniva messo alla prova 
dei fatti, — (Io sola so quel che tu vali!) — 
accresceva pregio alle ore che le “ sacrifi- 
cava ,, per dirla con Emilia, a lei e alle sue 
inezie femminili e ai laboriosi maneggi nei 
ialasmcieve la/dligione eclaiprasit 
che vi san mettere le donne. 

La gioventù, per tanta parte ‘soldatesca 
di Fabio) mongii: aveva: prima lanconi fatto 
conoscere l'intimità della convivenza fem- 
ninilé persia ilantche le! aveva siniegnalo 
tante cose, ma che poi non aveva fantasia, 
era in queste scolaro e inesperto, tanto più 
che non se n'accorgeva, e ci metteva come 
un'ombra di degnazione virile, Insomma; ‘nén 
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si divertivano se non eran soli e fra le loro 
inezie, quand'egli le pettinava i capelli, ope- 
razione che la illanguidiva. 

Sarà troppo mitologico il ricordo di Er- 
cole e Onfale? I greci, in fin dei conti, hanno 
detto tutto, in fatto di passioni e di natura. 

Non avevano ancora avuto tempo di de- 
siderare figliuoli, quando Emilia credette 
d'essere incinta. Glielo confidò troppo pre- 
sto, e non le valse aggiungere che era sol- 
tanto un sospetto e che non poteva esserne 
certa. La grave tenerezza affettuosa e com- 
mossa, gli occhi di lui nel modo di guardarla 
durante quei giorni, le piacquer tanto, glielo 
misero d'un tratto tanto più fondo nel- 
l'animo; ed era stata così soave la confes- 
sione più dolce che donna possa fare al- 
l’uomo amato; che sùbito lei si pentì d'averlo 
detto troppo presto, e l'imprudenza le di- 
spiacque come se avesse mancato di pudore. 

Fabio era impallidito e l'aveva presa fra 
le braccia in un modo nuovo, con nuova 
trepidanza e delicata. Aveva gli occhi lu- 
cidi, stentava a trovar le parole che era 
inutile dire, Il cuore s'era trovato col cuore; 
gli tremavan le mani per un'agitazione or- 
gogliosa e beata, partita dall'imo petto; i 
suoi baci casti la cercavano con dolcezza 
estrema. 

— Non sono ancora sicura, però. 

Sicuro era lui. Quella felicità durò tre 
giorni. Anceschi, nel vederla tanto confusa 
e dolente, si sforzò di nasconderle la pro- 
pria delusione, ma non ei riusciva. Emilia 
ebbe l'impressione che il disappunto fosse 
perfino eccessivo e quasi ridicolo. Offesa 
senza confessarlo: 

— Gli avresti voluto — chiese — più bene 
che a me? 

— Sarà per un'altra volta. 

— Gli vorrai più bene che a me? 

Rispose coi baci, ma non eran più quelli. 

— Ti voglio più bene io, — insistette 


— Tuora, non 
dir di no, mi vuoi me- 
no bene di ieri, ti di- 
spiace troppo, non dir 
di no. A me invece tu 
piaci ora di . Se 
sapessi come sei 
piaciuto in questi tre 
giorni! Tanto che mi 
pare ormai, anche se 
figli non dovessi aver- 
ne, d'averne avuto già 
il meglio. Come, ti 
scandalizzi? 

Rimanevano un po' irritati e umiliati. Si 

erano staccati e si scrutavano, umiliati che 
un simile impetuoso sentimento fosse vissuto 
e sfiorito tre giorni per un equivoco insulso, 
dispiacenti che ormai tal sentimento non po- 
tesse più riuscir nuovo. 
Non avrei dovuto dirtelo. Un'altra 
volta saprò regolarmi, ma non fare quella 
faccia! Se sono stata imprudente, in fin dei 
conti è stato per troppo amore. Ero così 
contenta! 

Non supponevano che l'imprudenza fosse 
la vita loro medesima, in quell'acre peccato 
che minacciava i loro sentimenti, e ch'era 
ciò che la religione chiama amar la crea- 
tura più del creatore. Ci fu qualcosa di non 
buono nella peritanza per la quale Emilia, 
pensandoci spesso, e Fabio, delia 
sempre, non tornaron più sull'argomento del 
figlio. C'era qualcosa di non buono e d'ine- 
splicabile. Era suscettibilità e magari stra- 
nezza, ma una stranezza comune e corrente, 
poiché è il difetto stesso dell'epoca e della 
nostra educazione la sensibilità. Usurpa essa 
tutte le specie e gli ordini e i poteri, non 
che di morale e di fede, della passione stessa, 
che è cosa più integra e concreta. 

E forse la nostra civiltà è meno crudele 
d'ogni altra esistita, ma non sappiamo di- 


S. Margherita Li gure 


STAZIONE CLIMATICA BALNEARE 


DI I° ORDINE 


(a venticinque minuti da Genova) 


Ville civettuole e alberghi, na 
sono disseminati 


ALBERGHI E PENSIONI 4 
DI TUTTE LE CATEGORIE 


nascosti fra il verde degli ulivi, 
lungo la costa. 


ALBERGO BRISTOL 


scendete all’ 


recentemente ancora abbellito 


Lussuose camere singole da L. 27. 
Lussuose camere doppie da L. 45. 
Prezzi netti di sconto 10°%/, 


fender noi né costringerci, e con noi la vita. 
Il nostro timore di far del male è timore che 
non venga fatto male a noi. Come sentiamo 
anche troppo, e troppo più di quel che sap- 
piamo fare, così scrutiamo molto, parliamo 
molto e variamente, assai più di quel che non 
ci venga fatto di discorrerci, di esprimerci. 
A certi termini, l'uomo non fu mai così solo, 
timido di fronte agli altri, inerme di fronte 
a sé. — Voglio sperare, fu la parola d'un 
tempo; e poi: Voglio illudermi; e finalmente: 
Non mi fate pensare. Dopo questa non so 
che cosa resti, o piuttosto lo so troppo bene. 

Inserisco questa digressione pessimistica 
per riempire il tempo che passò dopo quella 
delusione dei coniugi Anceschi. Fu un tempo 
segreto, che a dirlo si riduceva al fatto di 
non sapersi spiegare e discorrere, a una 
spiacente e dispiaciuta mutaggine che si può 
esporre, non rendere. Passò qualche tempo, 
come si dice nei romanzi. 

Il signor Raffaele aveva quasi smesse le 
sue assiduità in casa della figlia e del ge- 
nero. Vi capitava spesso invece Crevascoldi, 
e Anceschi si stupiva del favore con cui 
l'accoglieva Emilia, mentre egli aveva temuto 
che, conoscendolo meglio, Emilia non avesse 
a infastidirsi della poca finezza del perso- 
naggio. 


(Continua) RICCARDO BACCHELLI. 


Il FERRO-CHINA BISLERI ha risolto 


un importante problema: quello di asso- 


ciare la china col ferro ed altri principi 


tonici, in modo che senza costituire un 
vero medicinale, spiega effetti benefici 
non solo sulle funzioni digerenti ma an- 
che sulla costituzione del sangue. Perciò 
il FERRO-CHINA BISLERI, 
per ogni buongustaio è il più sano li- 
quore aperitivo, costituisce una risorsa 
per ogni 
rinforzare il proprio organismo debole 
e depresso. Sarebbe assurdo, però, per 
risparmiare pochi centesimi, ricorrere 
a una delle tante imitazioni. Esigere 


la vera 


BISLERI 


mentre 


individuo che ha bisogno di 


marca mondiale 
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GIUDIZI DELLA STAMPA SULLE EDIZIONI 
TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI 


Critiche e cronache musicali. _ Ac- 
curatamente ricercati nei fogli periodici di sessanta 
settanta anni gr sono, e ritrovati nella quasi tota- 
lità, da Raffaello De Rensis; preceduti da una pre- 
fazione ricca di dati informativi e di chiari ed op- 
portuni commenti, pur dovuta al De Rensis, rivedono 
oggi la luce, in edizione anche esteriormente accu- 
ratissima, gli scritti music Arrigo Boito: cro- 
nache e critiche, scritte tra 1862 e il 1870, nel 
Figaro, nella Perseveranza, nel Pungolo, nella 
zetta Musicale, dell' Ed. Ricordi, nel Giornale della 
Società del Quartetto, a conclamare e a difendere i 
principî dell’arte nuova, invocata e preconizzata da 
quell’ardito gruppo di appassionati e di intelligenti, 


1 Arrigo Boito, Critiche e cronache musicali. Treves, Editori, Mi- 
lano. Con 11 illustrazioni. L. 35. 


che appunto nel Boito, poco oltre la metà del se- 
colo scorso, ebbe il suo interprete più eloquente e 
più audace. 

Opportuna pubblicazione, questa, nell'attuale fio- 
rire degli studî boitiani; ché, se anche dovesse ri- 
tenersi che le conclusioni — ahimè! negative — del 
Thovez e del Giani sono, senza speranza di riforma, 
definitive, pure questi scritti d'argomento musicale 
gioverebbero egualmente — e giovono în realtà — 
a completare la conoscenza dello spirito boitiano; 
il quale ne riesce illuminato in modo assai vivo, e 
può derivarne una più ricca ed immediata corrente 
di simpatia. 

Testimoniano, difatti, tali scritti, di un inesausto 
e verace amore dell'arte, di un'acutezza rara di 
giudizio (unica ombra, forse, qualche traccia di în- 
fatuazione meyerbeeriana), di una vibrante sensi- 
di una dirittura inflessibile; e per di più sono, 
icamente, bellissimi: italianamente ricca ed ele- 
gante la lingua (salvo qualche raro idiotismo lom- 


GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORI. 


bardo), sonoro e ritmicamente tornito il periodo, 
scintillante d'arguzia, varia e pittoresca l'immagine. 

Il volume contiene il saggio su “Mendelssohn 
in Italia ,, sorta di biografia critica condotta sul- 
l'esame delle opere e delle lettere del grande ro- 
mantico; vari saggi più propriamente critici su opere 
teatrali del tempo; scritti di carattere critico, con 
fini divulgativi e propagandistici, sull'attività della 
“ Società del Quartetto ,, promotrice di audizioni 
di musica da camera e sinfonica; una feroce e gu- 
stosissima lettera polemica contro il Ministro Bro- 
glio per la progettata abolizione dei Conservatori in 
Italia; e due “fantasie, d'argomento musicale, sul 
Barbapedana e su la Scuola del Gippa, piacevolissime. 

Perciò il volume del De Rensis, ricco altresì di 
un'ampia nota bibliografica e di undici belle illu- 
strazioni, oltreché ornare la biblioteca di ogni cultore 
di musica, potrà essere letto con piacere e profitto 
da ogni persona di buon gusto e di varia coltura. 

(La Gazzetta del Popolo Torino) 


MICHELE LESSONA, 


EUGENIO GARA, redattore capo, 


Fate la minestra 


col 
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HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE «.» 
|Preparazionedel Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
© Marca di fabbrica depositata —| 
Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il 
loro primitivo colore nero, castano, bion-| 
do e ne conserva la morbidezza e l’appa- 
A renza della gioventù. 

Non macchia e merita di essere preferito| 
Iper la sua efficacia garantita da moltissimi 

certificati e pei vantaggi di 


Diffidare dalle falsificazioni, esigere In presente] 
Îmarca depositata. 

COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (t. 2). Ridona alla 
[barba ed ai mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, castano 
[9 nero perfetto. it di facile applicazione, ha profumo gradevole, 


le presenta grande convenienza: perchè 
[posta Lire 10.— anticipate. 

VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, ({. 3), per tingere) 
istantaneamente e perfettamente'in castano e nero la barba e i ca- 
pelli. — Per posta L. 10,—-atiticipate. i E 
|Dirigersi dal preparatore A} Grmasi, Chimico Farmacista, Brescia. 

Depositi: MILANO, A Manzoni e C,; Tosi Quirino; G. Costa; 

lo Mariani; Tunesi Gerolamo; e presso i rivenditori di ar- 
ticoli di toeletta di tutte le città d'Italia, 


lufa circa sei mesi. — Per 
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Questo fascicolo è 
stato stampato con 
inchiostri della Ditta 
MOGGI ANGELO 


di Parabiago (Milano) 


BRUNO CICOGNANI 
Strada facendo 


L. 8.50 


In ogni stagione, in tutte le età, gli organismi ‘de- 
li © deperiti, per qualsiasi causa, ricevono dal 


RICOSTITUENTE MAYER 
nuova forza e salute 


Un flacone L, 12. Per posta L. 14 (pagamento anticipato). 
Esigere sulla scatola il nome Xicostituente Mayer. 
Rifiutare omonimi. 


Lab. Chimico Farm. MAYER - Calata S.Marco, 6 » NAPOLI 
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PIOVANA 
DUE SECOLI DI CRESCENTE SUCCESSO 
PRESERVANO DA MALATTIE 
Esercitano una benefica azione allo stomaco. 


stimolano le funzioni del fegato, curano la 
stifichezza e le sue dannose conseguenze 


Inscritte nella Farmacopeo Uficiate Italiana 
‘Scatola di 60 pillole Lire 3,30 torunque) 


fabbrica a S. Lorenzo” 


Deposito In Torino: Farm. del Dott. BOG@IO, Via Berthollet, 14. 


CELEBRATE FINO DAL 1764 
DALL’ ILLUSTRE FISICO 
0. B. MORGAGNI NELLA SUA 


< BPISTULA MEDICA, TOMUS 


QUARTUS, LIBER III, PAG. 18 


XXX PAR. 7» NELLA QUALE 


EGLI DICHIARA COME LE PIL- 


LOLE DI $. FOSCA BSERCITI- 


NO UN'AZIONE EFFICACE MA 


BLANDA, SENZA CAGIONARE 


ALCUNO DI QUEI DISTURBI 


PROPRI ALLA MAGGIORANZA 


DBI PURGANTI. 


1 
Le screno pò di 


licata 
pe sulla . 


E semplicemente 
meravigliosa 


e capigilature eleganti 
pelli blano4 {1 colore primitivo 
della gioventù, rinvigorisce la vit il are» 
scimento e la bellezza luminosa. na 
datamente e non fallisce mai, non m: 
elle, ed è facile l’applicazion 
La bottiglia, franoa di porto, IL. 12.— antio. 


(Licenza R. Prefettura di Torino, N. 0008 del 7-3-1928) 


- Gul abbonati che 


DIT.ARIO 


3 gennaio. Londra. Gandhi e Patel, capi i 
pra) MIO Stati arrestati Ftterdeniizzaa 

Tokio. î ica ocempazione di Cin.Cùi 

ran si ritiene virtnimento FT ii emi are 

Bassora. L'epidemia colera scoppiata nell’ 
sim ito stime 0 ppiata nell'Irak ba fatto 

Melbowrue. Il nuovo [netto è composto con J. A. 

Prism Miniatra, 3. . Latham agli Eater, ® to Parti on 
interni, Pearce alla Difesa e H. 5, Gullet alle Dogane. 

Bwenos Aires. Un comunicato ufficiale informa che il tenta. 
ivo fatto dai rivol: i provenienti dall'U lay per impa- 
ronirsi delle città di Concordia e La Paz, è fallito, Il Gorerno 
l’‘@. Roia: È stato dirazaato fn questi giorni il 

4, Roma. o di questi gi i 
pet: Azione Cattolica. Il tricolore è Rfoifarato bandiera Saf 
ficiale, 

Tegucigalpa. To stato d'assedio è dichiarato in tutto l'Hon- 
inras a causa del movimento rivoluzionario scoppiato nella zona 
n cui una Compagnia americana ha licenziato 800 impiegati. 

Delhi. Il Governo inglese è deciso a opporsi con fermezza al 

voto nazionalista indiano. Cinque severe ordinanze sono ema. 


Li 


ndano di cambiare l'indirizzo per l'invio del 


ale, devono accompagnare la richiesta con la rimessa di UNA LIRA "a 


Nwora York. Il presidente Hoover ha indirizzato un messag- 

io speciale al Congresso per chiedere la discussione immediata 

el sto piano di restaurazione finanziaria. 

5. Roma, Sì annuncia che il 4 corrente è stato firmato ad 
Ankara nn accordo italo.tureo che fissa Ja frontiera marittima 
fra la costa anatolica © l'isola di Castelrosso. 

Città del Vaticano. Con recente daliberazione del Pontefice, 
il Re è il Principe di Piemonte sono insigniti del Collare del- 
l'Ordine di Cristo, 

Belgrado. Il nuoro Gabinetto è costituito sottò la presidenza 
del generale Zivkoric. 

Bombay. La *disobbedienza civile, è iniziata in tutta l'India. 
Il Con Ra nominato sessanta Gabinetti di guerra. Il Go- 
vorno inglese continua l'opera di repressione. 

Tokio. Grosse formazioni di banditi hanno attaccato Sin-min, 
di dore seno stati respinti dalle truppe nipponiche. Le 
trappe prù ione verso il sud di Cin-Ciau. 

6. Città del Vaticano. Il ministro delle Finanze di Romania, 
Argetofanu, è ricavato dal Sommo Pontefice. 

Ginevra, Il io generale della Lega ha comunicato a 
tatti i Gorerni degli Stati membri della Commissione europea 
una lettera del signor Briand in cui questi propone di differire 


considerata com apprensione nei circoli politici di Washington, 
dove continuano a svolgersi attive discussioni coi rappresentanti 
dei Govorni europei circa gli avvenimenti in Oriente. 
Madrid. Nuovo conflitto ad Arnedo in provincia di Lograco, 
concluso con la morte di sci persone e con tronta operai feriti. 
7. Tripoli, I sintomi di dissolvimento degli nitimi gruppi di 
ribelli cirenaici si accentuano, Le sottomissioni si moltiplicano 


Parigi. 
ha riportato în primo piano della vita politica l'even 
un rimpasto ministeriale. 

Bucarest. Muore improrvisamente il ministro della Giustizia 
Costantino Hamangin. 

8. Lugano, Imponente manifestazione patriottica degli italiani 
per protestare contro il mancato attentato al nostro console. 

Nanchino, Grande giubilo ha destato la Nota americana n 
Tokio, che non riconesce lo stato di fatto în Maneiuria. 

Tokio, Il Mikado sfugge miracolosamente n un attentato di- 
namitardo, 

9. Roma. lì Duce è insignito da Pio XI dell'Ordine dello 
*Speron d'oro. 

’arigi. Enorme impressione hanno suscitato le dichiarazioni 


improvvisa morte del ministro della Gregnzitagiani 
ita di 


pata dal Viceré, Il Comitato esecutivo è dichiarato illegale. 


Metteremo in vendita il 20 gennaio: 


ESSAD-BEY: Stalin. In-8, pp. 580 con 19 illustraz. L. 25 — 
Legato in tela. L. 55 — 


L'asiatica figura dl successore di Lenin studiata senza pregiudizi, 
descritta senza’ veli: forza ed astuzia al servizio di una rivoluzione: 
il segreto della caduta di Trotzski; un libro di verità appassionante; 
la più utile storia per chi vuol conoscere la Russia, come è real- 
mente, sotto le illusioni, le ambizioni e le rivalità dei suoi dominatori. 


S. PUGLIESE: Le prime strette dell'Austria in Italia. 
E RR RO Air AIDA 


Per intendere la realtà dei grandi fatti storici bisogna risalire alle 
origini. Per spiegare la caduta dell'Impero d'Austria bisogna tornare 
ai tempi in cui quella potente formazione politica sì renne stendendo 
in Europa e studiare i primi sintomi della sua lenta decadenza _ine- 
vitabile. Questo è il libro originale e sapiente di S. Pugliese: chiaro, 
facile e persuasivo; non per eruditi specialisti, ma per ogni ordine 
di lettori. 


So — 


A. BONAVENTURA: Boccherini. In-8, pp: 328, con 12 il- 
Jluskraaioni GIRA ian L.50- 


La figura di un insigne maestro della musica tolta da un ingiusto 
oblio e rivendicata al giusto posto che le appartiene nella storia 
dell'arte italiana; un. libro condotto con severità di studi e con 
ardore vivificante, che riproduce piacevolmente anche la vita avven- 
turosa del grande struméntistà e compositore lucchese. 


la riunione della Commissione panenropea 
Nuova York. L'avanzata giappinese al 


sta per il 22 corr. 
di là di Olu0iam è 


del Cancelliore Braning all'ambasciatore britannico che la Gor- 
mania non potrà più continuare a pagare le riparazioni di guerra 


BIBLIOTECA AMENA 


La Biblioteca amena, arricchita, per il costante favore del pubblico, di quasi 


due 


ture, era un antico vanto della Ca: 
rinnovata nel contenuto e nella fo; 


La 


blicazione con uma prima serie di dieci volumi 
imponente capressione dell'arte libraria, realizzando l' 
offrire opere di gran pregio in edizione di lusso a prezzo assoluta 
La raccolta comprenderà i migliori romani 


NUOVA 


I più celebri romanzi italiani e stranieri 
in edizione di lusso a prezzo popolare. 


Ciascun 
volume lire 


volumi, che riproducevano i più famosi romanzi di tutte le lettera- 


editrice Fratelli Treves. Ora ossa viene 


in modo da superare vittoriosamente 
il confronto con ogni altra iniziativa del genere. 
UOVA BIBLIOTECA AMENA infatti, di cui è già avviata la pub 


si presenta come la più 


cezionale programma di 


pente popolare. 


italiani © stranieri: questi ultimi 


in accurate traduzioni dovute ad eccellenti scriftori e precedute da nitide 
prefazioni che illustrano l'importanza dell'opera e la biografia dell'autore. 


Ogni volume, di formato elegantissimo, 


stampato con nuo 


carta di tipo giapponese, rilegato in tutta fela seta, con impressioni in oro, 


G. GIOVANNONI: Saggi sulla Architettura del Rinasci- o”. 
mento. In-4, pp. 268. Legato in tela. . . . L. 100— 

Mentre fervono le discussioni sull'indirizzo dell'architettura nella 3°. 
civiltà contemporanea nulla può riuscire più utile dello studio co- 
scienzioso e spregiudicato delle forme antiche come rivivono nell'ana- LI 
lisi di un artista di saldi principi, di limpida intelligenza, di sovrano ge 
buon gusto, di indiscussa probità. 

E Sor 


A. LUALDI: Il rinnovamento musicale italiano. Serie III, 
N. 4-5 Quaderni dell' Ist. Naz. Fascista di Cultura. L. 12— 


Tutti conoscono il Lualdi musicista; non tutti forse il Lualdi ottimo 
serittore, critico severo ed acuto, espositore agile, sicuro, felice. 


Questo xolume contiene alcuni dei suoi saggi migliori. 7° - 
RISTAMPE: 8°. 
U. OJETTI: Ritratti d'artisti italiani. Due volumi in-16, pu 
pp. 536, con 3o ritratti. . - <>. > ro L. 30 - 
La meritata fortuna di questi due libri, che sono tra i più ammi- 10°. 
rati di Ugo Ojetti, ne hanno imposto una nuova ristampa; muova 
affermazione della celebrità di uno' scrittore a cui non sappiamo pe 


farsi, © non solo in Italia, per la profonda 


; St pr 
quale altro posse seni toria © per.la signorile serenità. della 


preparazione all'ardua ma 
‘efficacissima, trattazione. 


A.FRACCAROLI: Vita d'America. In-16, pp. 218. L. 12 — 

31 più arguto; il più popolare e più gustato dei giornalisti italia 

E dal ibra di niccesad immediato e sicuto senza 
raccomandazioni. 


è în vendita per sole cinque lire, 


Volumi già pubblicati : 
A. F. Prtvosr: MANON LESCAUT 
Ivan Turcwexizy: UN NIDO DI GENTILUOMINI 


Traduzione dall'originale russo. 


Pierre Louys: LA DONNA E II BURATTINO 
Traduzione dal francese di A. Sacchi. 


Biorxnstierne Byérnson: LE VIE DI DIO 
Trado 


e dal norvegese di A. Tongjene. 
Guy ne Maupassant: BEL-AMI, 
Trad. di M, dell'Isola riveduta da A. F. Peri. 
Katman Mixszats: IL VECCHIO FARABUTTO 
Traduzione di Silvino Gigante. 
Acessanpro Cuprin: RACCONTI RUSSI 
Traduzione di M. Rakmesbe. 


Enrico Boroeavx: LA VIA SENZA RITORNO 
Traduzione di A, Bertsedioli, 


Prospero Mérimte:; LA NOTTE DI S. BARTOLOMEO 
Traduzione di C. Candida. 


Luigi Capuana: GIACINTA 


Giorgio Sanp: LA PALUDE DEL DIAVOLO 
Traduzione di F Maff 


12° - Grazia Deeppa: L'INCENDIO NELL'OLIVETO 
Imminente: T. Gavrier - IL CAPITAN FRACASSA, 2 volBi7: 


I primi 10 volumi sono presentati in un'elegante cartella al prezzo di L, 50 
e costituiscono un magnilico dono degno di figurare în qualunque salotto e 


‘TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI - Milano-Roma 


in qualunque biblioteca, 


Preferito in tutto il mondo 


Tip. TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI, Editori — Milano. 


ss Non vi lasciate ingannare? 


A garanzia della genuinità del prodotto, 
l'OLIO SASSO è venduto soltanto in latte. 
originali con la dicitura OLIO SASSO su 
ognuno dei quattro lati. 


Nessun omonimo è nostro parente. 


GUIDO TREVES, Condirettore responsabile. 


